41歲那年,我離開了草創時就加入的廣告創意公司,同時展開自我放逐的生活,在未來的生活中,不會再有保險給付、薪水的支票,以及年終獎金。

為什麼我會選擇這一條路呢?這是一個又臭又長的故事,但是最主要的原因還是在於,「廣告及行銷事業」這個行業裡有太多的內幕,讓我著實承受不了。

我想到,現在的環境裡,大多數人不會把外送披薩的工作當成一生職業的工作,對我們來說,這些工作也像是個謎,例如:如果我去冰淇淋店當個小弟,不知道會怎麼樣?還是去連鎖速食店裡當個煎漢堡的小弟?或去當個建築工人?再試想一下,如果全美國速食店的員工一起罷工一星期。那麼整個美國可能會變得像是僵屍電影裡的情節,路上會有不少的人,一面閒逛著,一面嗅著那兒有速食店可以吃點東西。如果像7-11這樣的便利店,也休業一天,那麼一般藍領階級的工人又要如何買到早餐,沒有早餐,他們怎麼會有力氣工作呢?整個美國在公路上謀生的卡車司機們,又要去哪裡買維士比來提神開車呢?如果是加油站的員工也罷工一日的話,一般民眾又要如何才能加到油呢?買到報紙?還有買樂透彩呢?(編註:美國的加油站便利店可以販賣樂透彩)買甜圈圈,還有買啤酒等?這樣的情形只能稱得上是一場大混亂,整個社會陷入無差別的混亂以及毀滅之中。

現在,我想通了,這是一個好時機,一個讓我也投身於這些工作的好時機。讓我可以將自己獻身於這樣充滿瘋狂氣息,同時又可以在所謂的藍領階級中體驗生活。這樣才能算是體驗一個人是真正的為了五斗米折腰,而不是那些白領階級所謂的「接接電話、開開會、坐在有著冷氣的辦公室裡上班」的模式一樣。

我決定要讓自己真正去經歷這類打工的日子,然後真實地寫下其中的經歷。這就是我的故事。

在開始我的故事之前,我還是要讓各位知道,我自己也清楚,只因為平時的工作了無趣味就把工作辭去,這是一種毫無責任感,同時也是沒有正當辯解理由的行為。有的人可能會覺得你怎麼這麼遜啊!但請各位務必了解,我通常都會在真正的採取行動之前,做好完整的準備,同時還會不停地詢問自己:「我為什麼要做這些讓自己不高興的工作呢?」而我所得到的答案是,如果從人類的經驗來看,特別是我們這樣的白領階級的經驗來看,通常很容易就可從工作中得到滿足。

我們在平時處事上已經存在太多主觀,生活中又充斥著太多過度的奢華。然而,世界上還有很多國家的人,每天都要辛苦地盤算著,如何讓自己可以不要在今天就失去自己的生命。

在整個人類歷史的洪流中,什麼樣的狀況是屬於正常的?每天早上日上三竿時醒來,出外打獵以及耕作,日落而息,然後倒在自己的床上,進入夢鄉。

這樣的生活好嗎?這樣的生活可以激發出生活中的喜樂嗎?這一點很令人懷疑。但是這樣的日子也不能不算是一種真實的生活方式。其中底線在於,當我們還沒有成為威力彩頭獎得主時,卻已表現得像中彩券頭獎得主一般,完全不知道該怎麼規劃這筆意外之財的樣子。

簡言之,所有最困難的事情,早就被處理得好好的,不會有任何意外發生。

就因為我們覺得自己沒有必要照顧自己,所以就對自己沒有任何的責任感。很多事情就因此不在我們的掌控之下了。在今日的社會上,我們可以看到很多的過度濫用者、酗酒者、吸毒成癮者、肥胖過度、賭博成性、戀童癖。這些都是一種社會的病態。如果我們有所疑慮的話,我們就會提出告訴。有的人在犯罪之後,一旦被警方逮捕,他們只會抱怨自己的父母沒有把自己教好,社會沒有好好照顧他,所以他才會犯罪。當我們需要第三者的意見時,我們就會打開電視,想辦法從電視裡得到解答。

這就是其中的巧妙之處,美國人老是說自己是世界上最受迫害的一個族群。而事實上美國人是全世界人種裡面被迫害最少的一個族群。因為就美國人而言,你很難想像,只是一個世代的區隔,前一世代的非裔美國人,只要越區乘坐公車還會被逮捕,但是下一世代的非裔美國人卻有可能在眾人的選舉之下,成為美國總統。另外一個可能,原本你只是個電腦菜鳥,但是只要在某一個世代裡努力不懈,你也有可能成為地球上最有錢的億萬富翁(編註:這裡指的是比爾蓋茲)。

美國社會對於一個人的天份及堅忍不拔的個性,都十分的認可。這是事實。但是你還是有可能在發明了一些十分奇特的產品之後,卻無法因為這發明而變成有錢人,在這樣的失敗原因中,十之八九是因為這些奇特產品的發明者都以為自己只要坐在家裡等待,就會有華爾街等級的創投專家登門拜訪,與你聯繫產品開發的事宜。如果你是有天份又意志堅定的人,那麼美國還是一個可以讓你成名的夢想天堂。

這個白領上班族卻想走上打工之路,我可說是成了千夫所指的罪人。這只代表著,是只有我一個人不適應整個系統,但是我個人對於整個系統並沒有任何怨恨的想法,因為這個系統還是可以協助其他的美國國民邁向成功之路。不走正路並不是一個取巧,同樣地這也不是一個自我自由的追尋。

相反的,這也可能成為一條十分有趣的路。(本文摘自本書序章)