「你們怎麼認識的？」我問。「他是我第一任男友。」她說。我笑了笑，很敬佩她走了一大圈，最後還是徹底地發揮了回收精神。

她把回收做得很好。

不只在回收垃圾，也在回收垃圾男人。

她是個藝術品經紀人，對藝術品的品味全世界第一，對男人的眼光全世界最後。

她總是看上那種，別人一眼就看得出有問題的男人。友人警告她：「妳男友看起來很花！」她說：「他只是喜歡交朋友而已。」友人告訴她：「我昨晚看到妳男友跟別的女人在一起！」她說：「那是他妹妹吧。」

流言聽多了，她也會質問對方。對方義憤地說：「妳怎麼可以這樣懷疑我？難道我對妳的愛妳還不了解嗎？」當對方提高音量，她便失去智商。反過來跟他道歉，不斷責怪自己小心眼。

直到有一天她親眼撞到他們摟腰搭肩，她才拆穿他的謊言。那男人狂call、在電話裡哭、在她家門口打地鋪。她不忍心，讓他進來。他跪在地上認錯，揮著刀要割腕發誓。她原諒了他，用刀替他削了一顆蘋果。他們激烈地做愛，彷彿這樣就能填滿他們已經沒有了愛。

她就這樣回收了他。但那男人像廚餘，總會招惹蚊蟲，發出惡臭。同樣的情節發生了第二次，第三次……最後，她的尊嚴、同情、和臉色都像被啃光的蘋果。他放過了她，去咬下一顆新鮮的果實。

除了接收和回收壞男人，她也接收女性朋友的男朋友。那男人來找她哭訴，訴說她那位女性朋友多麼自私。她邊聽邊皺自己眉頭，他邊講邊解她的鈕扣。她說這樣會對不起她的女性朋友，他說她不必也不會知道。

兩人暗通款曲，她開始和那位女性友人保持距離。那朋友留言問：「怎麼最近聚會妳都不來。」她回傳簡訊：「不好意思，最近公司很忙。」她很久沒有見到那個朋友，卻總是在他身上聞到她的體香。有一天，她逼他表態：「你到底要跟誰在一起？」他說：「妳不要鬧了。」然後用力把她擁入懷中。她竟然這樣就被他說服了，承認要求情感專一，是一種胡鬧。

後來那男人沒再打電話來，她打了一個禮拜，對方都關機。不得已，她打給跟她分享男友的那位女性友人，約她喝咖啡，她回傳簡訊：「不好意思，最近公司很忙。」剎那間，她知道東窗事發了。

回收小姐後來結婚了，嫁給一位好人。別人覺得他其貌不揚，她認為他很高檔。

「你們怎麼認識的？」我問。「他是我第一任男友。」她說。我笑了笑，很敬佩她走了一大圈，最後還是徹底地發揮了回收精神。