每次看勒‧克萊喬，總會有個小小的聲音在那裡推特：真是個溫柔的！他的文章像是小男生長大了，看看世界很失望，又不知道如何是好，只想轉身離去的那種惆悵。這大概也是勒‧克萊喬自我放逐到印地安部落，爾後四海為家最根本的心理因素。他的主人翁都是浪人，他的故事都是旅程；他們會遇到壞人，不過他寫壞人也不忍口出惡言，因為壞人是被文明敗壞的人。他絕對信仰性善論。更何況這本《飢餓間奏曲》寫的是每個男人心底唯一跑不掉的女人：母親。

艾蝶兒的家族早先從模里西斯移民巴黎，小女孩看著至親往生、跟同為移民的俄羅斯女孩相知相惜又暗中較勁、冷眼旁觀移民家庭的沙龍聚會，終於長成一位會查帳、會爭取權益的小女人。然後愛情來了，納粹也來了，接著又是天翻地覆的飢餓和逃難…。

勒‧克萊喬和大江健三郎都算是法國文學的子弟兵。不過相較於大江早期那種撞爛頭還要繼續撞的暴性文字，勒‧克萊喬簡直恬靜得像沒有人的公園，隨便朗讀一段都有睡前讀物的效果。這樣的風格，其實是由無數的細節描寫織出來的，有點畫派的味道，說是感覺都還太強了，倒更像是氛圍般的fu。他的故事從來不複雜，複雜的是裡面各種生命的流動。

小說最後回到今天，艾蝶兒跟作者兒子提到拉威爾《波麗露》的首演之夜。兒子恍然大悟：當這首間奏曲「在暴烈中完結，隨之而來的靜默，對於不經心的倖存者來說，十分駭人。」勒‧克萊喬每本小說的結尾，幾乎都允諾了這樣的震動。