每次分手，她就搬家。別人分手，頂多換個手機號碼，她卻換個郵遞區號。遠走高飛，倒不是怕前男友來騷擾她，而是怕自己騷擾自己。

她喜歡搬家。

每次分手，她就搬家。別人分手，頂多換個手機號碼，她卻換個郵遞區號。遠走高飛，倒不是怕前男友來騷擾她，而是怕自己騷擾自己。

「舊家太多回憶，我不想杯弓蛇影。」

「搬家真的能重新開始嗎？」她找我去幫忙搬，我邊搬邊抱怨，「只要妳腦袋裡想著他，搬到哪裡不都一樣！」

她說：「搬家，就一定會丟東西。我在丟東西的同時，也把他丟掉。」

她搬進新家的那個周末，徹底失聯。我打了好幾次電話給她，都是關機。禮拜一，她請我在新家吃飯，我走進她家，發現客廳地上堆滿了紙箱，箱子裡放滿舊東西。

「妳還沒整理好？」我問。

「整理好了啊！這些都是要丟的東西。」

原來她整個周末在家，把每一樣東西歸位之前，都問自己：這輩子還會再看這本書？聽這家CD？穿這件衣服？回這個人的信？如果不會，她就丟掉。她甚至把白花花的五千塊菲律賓幣丟了，因為她不覺得這輩子還會去菲律賓。

「很多書我只看了五頁，就一直放在書架。很多餐廳的名片我順手拿了，也再也沒去過。很多男人我交往了兩個月，痛苦地像人生最後的兩個月。這些東西留著幹嘛呢？」

「有沒有可能將來妳年紀大了，會想再看那本書，再去那家餐廳，再愛那個男人？」

「當然有可能。但我不想為了準備應付機率很小的各種可能，而把家裡和心裡堆滿東西。」

我把箱中的書拿出來，翻了翻，「這麼新的書丟掉多可惜……」

「沒關係，我已經把我喜歡的句子都抄了起來。」

她給我看筆記本，裡面是她手抄的字句，「再怎麼爛的書，都至少有一句精采的話。再怎麼爛的男人，也至少有一項優點。我把那項優點記下來，做為我對這男人的最終評價。其他的，我不記，也不要了。」

「妳說得瀟灑，但我捨不得那件實體的東西。我需要那本書放在書架上，縱使我再也不會拿下來看。我希望當我有一天心血來潮想要看時，那本書會在架子上等我。」

「所以你生活中充滿了剪不斷理還亂的關係，」她教訓我，「你要保有一切的選擇，留下所有的退路。可是你知道嗎？不割捨，你永遠不知道你到底喜不喜歡那樣東西。一樣東西，一個人的價值，是從你失去的那一刻開始。」

她搬家，卻把我的心情弄得亂七八糟。我幫她把割捨的東西送到垃圾場，回程時她跟我說：「你回去清理門戶，下禮拜換我幫你搬家吧。」

我知道她有這實力。她力氣很小，卻是最好的「搬家」工人。