告白

我伸出雙手環抱著的

或許是一顆頭顱。

眼睛,鼻子,微閉的嘴

等待被接納。

我心神緊張,恍惚地生下

蛋,以裙覆蓋。

雙唇的味道彷彿有五萬年了。

呼吸,雲朵,雷鳴。

不斷被重繪的天空。

你究竟

是誰?

是蒙古人種喲

小口喝著

雙手搭在邊上

喝光了 搭在

火上 烤 烤成焦黃色

想也不想就舉起

齒與齒間 很快地

肉從骨頭 靜靜

離開

無人在的中午

我嚼著

譯後記:近日來台參加十一月六、七、八日在花蓮松園別館舉行的「2009太平洋詩歌節」的蜂飼耳(1974- ),是當今日本詩壇最受矚目的年輕女詩人之一。著有詩集《即將濕潤的陣地》、《吃者被吃掉的夜晚》、《掩蓋的葉》,以及小說集、散文集、童話、繪本、書評等,可謂全能型寫作好手。她的詩作充滿感官經驗,探索內心世界,虛與實交織,揭示了許多幽微的生命情境。在〈告白〉一詩,蜂飼耳虛擬生命誕生的情景,讓讀者聯想到孕婦產子或母雞產卵。嬰兒或卵蛋是生命延續的象徵,是摻雜甜蜜負擔的生之喜悅。彷彿有五萬年歷史的「雙唇的味道」是自宇宙之泉汨汨流瀉出的新生氣味。生命或生活風景不斷被更新(「不斷被重繪的天空」),大自然萬古常新,人與自然萬物息息相扣。「你究竟是誰?」詩人的回答似乎是:我們是週而復始運轉的宇宙風景中的一環。〈是蒙古人種喲〉一詩,乍看詩題,以為寫的是大漠民族蒙古人或蒙古人種喝酒吃肉的場景,細讀發現竟是一則食人肉事件:在獨處的中午,一個人喝光了酒,將自己的雙手放在火上烤至焦熟,然後開始啃食、咀嚼。如此另類的「肌膚之親」,詭異、可怖的悠閒情調,令人心悸的超現實畫面,或可解讀為:置身現代荒原的孤寂人類企圖剖析、了解自我的強烈渴望。整首詩所營造的影像是驚悚的,但語調卻出奇地冷靜、抽離(「很快地/肉從骨頭 靜靜/離開」),故作輕鬆的標題(「蒙古人種」或有患蒙古症、唐氏症候群的影射),不難看出詩人自我解嘲的意圖。