可憐大閘蟹和美國牛都發生了意外。有人說一生能吃到一次的極品大閘蟹就足夠完美,那麼算起來我真是太太超過,說起來也不必太遺憾了。

每年中秋過後兩個星期,是大閘蟹最肥美的時候,以往不能到大陸旅行的時候,總是聽老一輩的人提起,大閘蟹多麼的美味鮮甜,吃了一隻還想再吃。也曾聽香港友人說她一口氣可以吃上六七隻,覺得不可思議,甚至還有聽聞某名人嗜食大閘蟹,只吃蟹膏不吃蟹肉,最後因為吃太多膽固醇,身體出了問題,突然就離世。

二十多年前,我第一回在香港一位朋友豪宅吃大閘蟹,一口氣吃了兩隻,吃完之後才開始全套的晚宴,後面的菜色也都精彩,但事後卻只記得大閘蟹的滋味。雖然那時對大閘蟹仍然有點懵懵懂懂,還是驚艷想像中味重濃馥的湖蟹可以如此耐人回味。

很幸運的,那時候朋友的香港友人,每到大閘蟹季節就會送來一箱上好的大閘蟹,每一隻個頭都超大,六兩八兩,蟹膏濃黃,朋友不會做料理,總是由我下廚烹煮,一次送蟹的飛機晚到,大家都已吃過晚餐,一大箱的大閘蟹送來我家過夜,一下子讓我手忙腳亂,因為大部份時候都是現到現煮,或放冰箱兩三小時,要過夜放冰箱,我擔心那麼高檔的大閘蟹會不會被我凍死?想到牠們離水一天沒吃東西,又怕牠們會餓死。

於是我先將牠們養在浴缸裡,但有點怕浴缸太滑,螃蟹不開心,肉質會改變,又怕蚊子咬牠們,只好半夜起身將牠們收進冰箱,可是又怕冰箱太乾,所以用濕毛巾包起來,但想想還是擔心牠們像小嬰兒被濕毛巾蒙住,不能呼吸,所以一次又一次起身查看,一會兒幫牠們拉被子,一會兒掀被子,就怕夜長夢多,有個三長兩短,白日犧牲了牠們。好不容易到了早上,打電話叫朋友翹班,趕緊過來把螃蟹吃掉。於是大夥一早就吃了太多膽固醇,喝了太多花雕,一整天都有點恍恍惚惚。不過當有一回聽一位香港美食家朋友說,早晨運送大閘蟹的飛機一到,最好立刻吃,不然放到下午瘦掉一半,可惜了。只是當時兩岸不通,大閘蟹舟車勞頓轉了個大彎。更可惜的是當大閘蟹的美味被宣揚之後,品質卻產生了變化。

大閘蟹原是鹹淡水交界處野生的螃蟹,藉著長江出口處微量的鹽水,迴游至江南一帶的淡水湖,陽澄湖因地理位置及湖水中維生物的含量,蘊育出最鮮美的大閘蟹,個頭不大的大閘蟹蟹膏香氣逼人,其次的太湖大閘蟹,個頭稍大,滋味同樣鮮甜,都屬極品。

然而這幾年生態的破壞加上科技的投入,迴游的大閘蟹不必經過自己的爬行過程,搭乘現代化的交通工具,直接到達陽澄湖,並且吸收人工餵食的飼料及藥物,雖然大大增加了生存率和重量及產量,卻改變了體質。幾年前中國大陸的部份大閘蟹被驗出有過量的抗生素之後,好不容易開放進口的大閘蟹又拿不到台灣簽證。並且似乎因著它所帶來的衛生問題,使得政府加緊了把關的窗口,如今不少動植物產品都不能直接進來。以前出國旅行總要採購當地食材回來分享給家人朋友,曾經多次抱過義大利火腿、西班牙火腿和大個頭的乳酪香料等等回來,下飛機就受到親友的熱烈歡迎,現在卻連兩串蕉都不能提。

可憐大閘蟹和美國牛都發生了意外。有人說一生能吃到一次的極品大閘蟹就足夠完美,那麼算起來我真是太太超過,說起來也不必太遺憾了。