一年多年,艾未未認為中國政府未公布川震的真實傷害情形,於是與一一○位自願者組成「五一二公民調查」小組,自行展開地震遇難學生名單調查。他們多次前往災區訪談,一年後查到超過五千筆資料,他們將這些遇難者的詳細的生平資料以及調查過程,公布在網上。

今年八月,艾未未為另一位為震災調查被起訴的作家譚作人作證,他抵達成都後,卻在旅館房間被公安打傷。「那天是八月二十八日凌晨三點二十三分,幾個公安扯來拉去,我的頭被重擊了一下。」

將川震亡者名單上網 被公安偷襲

艾未未沒當回事情,作證後一個月飛往慕尼黑,為他在慕尼黑美術館的個展「非常抱歉」布展。但他覺得頭好痛,整個人都動不了,只好趕去醫院。他跟醫生說到第二句話時就喪失了意識。原來他腦內大出血,醫生緊急進行手術,從他腦子放出一○○西西的血及液體。醫生告訴他,要是不手術,他可能會死掉。

「醒來後,我第一個念頭是,幸好是打到我頭上。因為我有機會可以治療,甚至是給歐洲頂級的醫生治療。如果是別人,他們可能就莫名其妙地死去,根本並不知道自己死掉的原因是腦內出血。」

從鬼門關前走了一趟回來,艾未未還不死心。他針對川震災後的各種問題,從捐款運用、工程合約簽訂、教育問題等,連續發了二十多封掛號信函給不同政府管轄單位,要求政府解答。政府單位多半給予拒絕回函,艾未未將回信照樣公布在網上。

他這樣幹的下場是,近來公安開始調查他及家人的銀行帳戶,這個消息引起德、法等國際媒體的關注。「我作的是全民教育,我要幫助人民認識他們自己的處境。」艾未未說,重點在於訊息。

認政府釋放封鎖訊息 體制可改變

艾未未每天早上六、七點起床,老是不刷牙就打開電腦,趕緊上推特去看自己昨晚的發文及回應。他密集地在網路上發表關於政治社會的議論文章,從敏感的新疆問題到各種文化觀察都有。

艾未未的部落格被關閉,發文被禁,然而支持他的網友用各式各樣相近的名字繼續發文,試圖淹沒並掩護艾未未,曾有整個網站因此被關閉的情形。

「像上了癮一樣。」艾未未說:「生活成為你掌握或露出的訊息,生命不是以分秒計,而是以你發出的訊息來計。」

這也是他為什麼要求政府要釋放關於川震工程與經費等訊息,那是象徵。「大家的價值都建立在被封鎖的訊息上。因此,當所有的問題都被回答了,體制就已改變了。」

「藝術也一樣,全關乎發問。」他說,「每一件藝術作品都是重新定義我們認識世界的方式,而這一切,都始於發問。」