名導演伍迪艾倫最欣賞的一部舊片是一九五三年推出的西部經典《原野奇俠》(Shane)。凡是看過這部電影的人都會記得飾演仙恩的男主角亞倫賴德把惡棍威爾遜擊斃後,自己亦掛彩,但他不願再待下來,而要奔向不可知的未來。電影最後是崇拜他的小男生高伊非常不捨,一直對他高喊:「仙恩,回來吧!仙恩,回來吧!」(Shane,come back!)

被美國媒體和體壇公認為近半世紀以來全美最好的棒球寫手是今年已八十九歲高齡、《紐約客》雜誌小說編輯羅傑.安哲(Roger Angell)。安哲是已故名作家E.B.懷特的繼子,已出過七本棒球書。今年季後賽結束後,安哲在十一月三十日的《紐約客》上寫了一篇洋基從春季開賽到奪魁的精彩文章。安哲認為兩個外野手強尼戴蒙和松井秀喜肯定會離開洋基,他也很不捨,而在文章結尾時喊道:「秀喜,回來吧!強尼,回來吧!仙恩,回來吧!」

安哲特別加上電影名句:「仙恩,回來吧!」的用意是,秀喜和強尼都不可能回洋基了,就像仙恩永遠不會回來一樣!筆者寫這篇專欄時,收音機傳來松井秀喜將和洋基的死對頭天使簽約的消息;天使的先發投手約翰.萊奇和紅襪已達成協議;藍鳥的名投羅伊.哈勒戴可能投效費城人;強尼戴蒙則去向未明。如今,曾為洋基立下汗馬功勞的王建民(見圖,本報資料照片),也要離開大蘋果了,按照美國職棒的常理,洋基的作風和建仔的情況,王建民也許就永遠不會再回到洋基了!

天下沒有不散的筵席,這句話用來形容美國職棒選手與球隊的關係,最為貼切。前洋基中外野伯尼.威廉斯一輩子只打過洋基,從小聯盟到最受球迷歡迎的好手,威廉斯在球場裡外是個紳士,為人低調而和譪可親,不太講話,喜歡彈吉他,王建民即是屬於威廉斯這一型的內向球員。威廉斯是洋基「農場」培養出來的好手,為洋基留了多少汗,但數年前洋基認為他打擊衰退了,臂力不強了,就不和他續約。球迷很懷念他,常會在看台上大喊:「伯尼、伯尼!」但伯尼還是走了,退休了,永遠不會再回洋基了!

貝比.魯斯、佐.狄馬喬和米基.曼陀等洋基名將,最後也都走了。但王建民和他們不同,也和所有的洋基選手不一樣,因為他是第一個在大聯盟大放異彩的台灣投手,紐約又是全美媒體之都,在建仔效力洋基的黃金時代,報紙、電視和收音機每次在他投球的時候,常會順帶介紹台灣的歷史地理,甚至還出現台南和台北距離多遠的地圖。王建民連續兩年連勝十九場的輝煌戰績,為台灣所帶來的光彩,是任何一個外交官(包括顧維鈞、葉公超、蔣延黻在內)所做不到的。

王建民口才不行、英文也不好,但他的名聲卻遠遠超過中華民國政府歷任駐美大使(或今天的代表)。「當王建民投球時,是不需要翻譯的」,《紐約時報》體育版的這句大標題,為建仔洋基生涯留下了美好的回憶。十多年來,台灣留美學生越來越少,大陸留美學生則倍增,其數目稍遜印度留學生。台灣留學生這幾年很少在美國學術界大放光芒的例子,幸好還有幾個男性服裝設計家在美國的通俗文化中為台灣揚眉吐氣。

希望王建民的肩傷儘快復原,以他的年齡、健康、球技和鬥志來看,建仔至少還可在大聯盟揚威好幾年。洋基不留他,別隊會搶他,不管是紐約大都會也好,洛杉磯道奇也罷,只要能保持當年十九場勝投(或更好)的紀錄,建仔照樣可以在大聯盟中放出光芒,說不定還有可能獲得當年失之交臂的賽揚獎。事在人為,只要王建民重振雄風,整個大聯盟仍將是他馳騁的戰場,雖然不再穿大家所看慣的洋基球衣,但仍可為台灣爭光,為他自己展開「第二春」。

亞洲人的身材、體質和體力很難在美國各式各樣的職業球賽中出頭,姚明因得天獨厚,才能在NBA出人頭地。只有棒球最適合亞洲選手發揮所長,西雅圖水手隊的鈴木一朗,將來肯定會進名人堂,松井秀喜在今年世界大賽獲得「最有價值選手」獎,王建民能夠連兩年連勝十九場,這都是相當不容易的,先天條件好加上後天苦練,方能在大聯盟發光。

王建民已在洋基打過美好的一仗,他為洋基創下了第一個台灣投手在兩個球季中成為王牌(ace)的空前紀錄,他也為台灣球迷締造了第一個台灣投手揚威大聯盟的光輝歲月。對台灣球迷來說,他和洋基分手,就如同一個時代的結束。王建民,回來吧!仙恩,回來吧!(Chien-Ming Wang,come back!Shane,come back!)