▼畫家周春芽早期受蘇聯式美術教育。(CFP)
▼新表現主義畫家周春芽的作品。(CFP)
▲隋建國早年畫國畫,如今進入自由表達的境界。(CFP)
▲現任大陸中央美術學院雕塑系主任隋建國的彩色玻璃纖維雕塑作品《恐龍--中國製造》。(CFP)
▲上海畫家丁乙於前衛抽象藝術探索多年。(CFP)

北京角度畫廊最近開展的一場名為《觀照:十個中國藝術家與他們的20歲》的展覽,因為選取的角度很特別,也很有趣,引起不少關注,策展人選出的十位藝術家,包括徐冰、隋建國、周春芽、葉永青、劉野、丁乙、張恩利、呂楠、張海兒和榮榮等,均為中國頗具代表性的當代藝術家,可是這回展示的並不是他們成熟的代表作,而是成名前青春時期的處女作。

對此策展人令狐磊表示,這場展覽的初衷,是因為人們常能看到這些很熱門或很受人尊重的藝術家新作,他們的作品也常被認為代表了中國藝術的當下,可人們也想一探究竟,他們曾經歷過怎樣的歲月,才可以走到今天。

因此令狐磊才以「20歲」作為主題。令狐磊指出:「20歲是年輕人很重要的階段。對於中國藝術青年來說,這個階段常是最為焦慮的階段。」所謂的的20歲,並非直接指向真實年齡20歲,也指藝術家們走上藝術之路的啟蒙時期。因此展覽翻出了不少藝術家塵封良久的「箱底貨」,讓觀眾看到了不少鮮為人知的作品、草圖,未完成的作品,甚至是自愧不可見人的「失敗之作」。

藝術家個案成為群體寫照

這十個藝術家的處女作大多開始於1980年代,恰逢「八五美術思潮」前後,這讓他們具備了一個共同的時代性,他們共同見證了中國大陸當代藝術的發生、發展。從某種程度上,這些作品的出現與這個國家的改革開放所帶來的變化與思考正好處於同一個時期。考察他們的故事與其「處女作品」的出現,也正是對這個國家改革開放後所帶來的變革在藝術領域的考察。

因而,他們的作品在那個時候都帶有明顯的實驗性,也註定了他們成為不被多數人理解的「少數人」,甚至可能被視為「荒謬」。但是,正因如此,他們的努力為中國當代藝術提供了難能可貴的經驗。正如藝術家徐冰所言:「我們多數人可能都經歷過愚昧,但我們必須面對所有的經驗,否則就什麼都沒有了。」

和傳統相比,這十位藝術家創作範疇層面極廣,有版畫、油畫、雕塑、裝置、觀念、行為、攝影,加上此次展覽未見卻在中國大陸當代藝術中非常重要的一個領域——實驗水墨,這一群藝術家同樣構成了1980年代中國大陸藝術先驅群英譜。

今昔趣味參照

從1980年代至今,不論人生或藝術發展,這十位藝術家都發生了巨大的變化,因此《觀照》提供了他們的今昔比較機會,成為展覽的趣味焦點。以徐冰為例,1980年代是一段很美好的時刻,插隊前他在北京學畫,到了小山村,天一黑就沒什麼事可做,就去老鄉家串門,邊聊天邊畫畫。現在的徐冰,天書系列成為其代表作。目前拍賣最高價是在2008年4月9日香港蘇富比上拍的2001年作品《鳥飛了》,成交價為684.6萬元人民幣。

周春芽那個時候還在成都市「五七」文藝學習班學習繪畫,學習的課程全是繪畫基礎,教學方法是採用蘇聯的美術教育。如今,在周春芽的《綠狗》、《紅色石頭》中,反自然色彩的自由運用,充滿獨特的抒情與浪漫。而葉永青那時正迷戀夏卡爾,與當時風頭正盛的四川畫派鄉土寫實風格格不入。再觀葉永青的新作,與當年的審美樣式、繪畫觀念大相徑庭,他將最簡單的塗鴉符號導入整張方塊的畫布中,去實驗和言說繪畫的可能性。

畫風改變反映時代

而丁乙展出的是1986年的一個抽象作品,在對西方抽象藝術的模仿下,有一點點的符號,是對當時「八五美術思潮」的一個反思,也是之後開始抽象藝術宣言的一個前奏。現在的丁乙,已在抽象藝術的道路上探索了二十多年,「十示」系列完全是他個人對抽象藝術中國元素的獨特詮釋。

在令狐磊看來,畫家的改變與時代相契合。比如隋建國當時畫的國畫,就是當時時代的必然產物,如今他已經進入了屬於個人自由表達的創作紀元。但也有一些是堅持不變或者是進入一個輪回的。比如徐冰,他的20歲在中央美術學院做一個繪畫素描學生,如今又回到了央美,當了副院長,正好他花了半年多時間策畫了一個關於中央美術學院素描60年的大型展覽。對他來說,他需要對這些時光進行梳理。而藝術得進行反覆的梳理與自我批判,若能在這些過程中,甄別優劣,去蕪存真,也許能讓人們對藝術繼續保持純潔與高貴之心。