民工參與藝術▲中國藝術家張洹的行為藝術《為魚塘增加水位》,1997年所做,邀請40多位20多歲至60幾歲的民工參與,一起為魚塘增加水位,而這也是中國藝術界首次與民工合作。(台北當代藝術館提供)

中國藝術家張洹是大陸投身行為藝術的先鋒人物之一。九○年代初期,張洹赴北京中央美院習畫,之後與一些聚居北京市郊「東村」的前衛藝術家投入行為藝術,並成為第一批在國際揚名的中國藝術家。張洹在台首次舉辦的大型個展「阿彌陀佛」,目前在台北當代藝術館展出歷年代表作卅餘件。

展出內容包括從九○年代的《為無名山增高一米》、《為魚塘增加水位》,到兩千年後的《我的紐約》等八部行為藝術錄像,加上他近年的雕塑、裝置等作品。張洹想探討肉體忍耐的極限,以及在極限下的人的精神狀態。張洹說:「我的藝術道路就是不講道理加蠻幹,這才是我的硬道理!」

靈感來自生活小事 體驗人性本質

「我的靈感來自日常生活中最普通、最不起眼的生活小事,如吃飯、睡覺、工作、拉屎,在這些不被注意的平淡生活中,發現和體會人性的本質。在作品過程中,我努力要體驗的是生存、身體和真實。」

最為外界熟知的是《為無名山增高一米》和《為魚塘增加水位》。《為無名山增高一米》是張洹和幾位藝術圈友人,在北京郊區一座小山上全裸相疊,高度剛好一米。「想表達生命的局限,當我們離開這座山時,這座山還是原來的那座山,我們試圖為它增高,但永遠是徒勞的、無效的。」

一九九四年他選在公廁執行《十二平方米》計畫,自己全身塗滿魚油和蜂蜜,全裸靜坐在公廁一小時,忍受蜂擁而至的蒼蠅爬行舐身。一小時後,張洹離開廁所,走進一旁充斥垃圾和糞便的水池「淨身」,蒼蠅群仍緊跟盤旋水面上。

十二平方米的廁所和相對廣闊的水池,意味的是同樣條件惡劣的藝術環境和社會空間,藝術家遊走在這兩種空間當中,需要頑強的體力和意志力。

一九九八年張洹應亞洲協會之邀前往紐約,自此旅居美國七年。這段期間,他的計畫反映了在異國都市的生活經驗和自我認同課題,代表作包括二○○二年他為惠特尼雙年展所做的《我的紐約》。

作品飽受爭議 只能不講道理蠻幹

作品中,張洹身上披著重達百斤的血淋淋的生牛肉片,在戶外行走,看來宛如超級健美先生的身材,同時沿途將籠中的白鴿取出,交給沿街的民眾放飛。以此呼應九一一事件,身披的「血肉」外衣既是肌肉男,又像是浩劫餘生者,「很多東西看上去很強大,其實極端脆弱。」他的行為藝術計畫始終飽受爭議,張洹的回應是,「藝術這個東西沒有標準,你可以思考得像一個哲學家,也可以像一個文學家、一個民間藝人,路子有很多種。」

「我的方式是,如果想做出自己的東西,在這麼多系統裡,只能不講道理和蠻幹。不講道理的時候,我覺得才有可能走出系統;蠻幹的時候,才有自己的聲音,自己的語言。」