▲閃靈樂團的Freddy(右三)是催生「The Wall這牆音樂空間」的關鍵人物,圖為他們前往法國坎城參加音樂季之前,在The Wall舉辦演出。(本報資料照片)

樂評人馬世芳去年底的一篇文章中,如此形容台灣的音樂表演文化:「整座台北城,寥寥幾間live House,也像黑幫的堂口,收留多少自覺『地下』的倔強靈魂。」不只台北,台灣不斷有音樂展演空間此起彼落,小自容納數十人的女巫店,大到近千人的The Wall,提供創作者面對聽眾、磨練養成的機會。

九六年開幕的「女巫店」,原是以女性意識為主題的藝文咖啡館;Scum等音樂展演空間結束營業後,剛萌芽的獨立樂團也轉進到女巫店表演。由於女巫店位於一樓,隔音不如地下室,為恐驚擾鄰居,要求樂團以不插電演出為主,反因如此,不但逐漸樹立風格,也成為陳珊妮、陳綺貞、張懸等歌手快速累積人氣的基地。

「河岸留言」則是爵士樂手林正如所開設,原本在公館台電大樓旁的巷內,狹小的地下室經常擠滿一兩百名聽眾,五月天、伍佰、旺福等都曾在此表演。由於該地規模不大不小,成為獨立樂團人氣試煉的重要門檻;前年八月,林正如取得西門紅樓的經營權,開了第二家河岸,由於容納人數較多,被暱稱為「大河岸」,同時發展出「知名藝人搭配獨立樂團」的售票演出模式。

公館的「The Wall這牆音樂藝文空間」,則是目前最大的小型音樂展演場地,二○○三年由閃靈樂團Freddy、春天吶喊主辦人牟齊民與董事長樂團阿吉所創立。目前的執行長傅鉛文表示,當時因為台灣缺乏較大的樂團表演空間,Freddy動念租下三百多坪的地下室,改裝為live House。

傅鉛文還曾笑稱Freddy等人是「瘋子,開這麼大的店,開得下去才有鬼。」他說,「當年樂團現場表演的市場還很小,能容納六百人的空間顯得很誇張」,未料台灣樂團與現場表演的市場相輔相成,快速成長,二○○六年內部改裝時,他們還擔心塞不滿這麼大的場地,結果每個月最多曾有七、八天爆滿。

「蘇打綠等樂團帶動了校園聽現場的風氣;聽眾有此需求,表演者也趁勢崛起。」傅鉛文表示,目前The Wall每個月平均會有二十到二十五場演唱會,表演者幾乎要提前三個月才訂得到場地。

The Wall已上軌道,不但發展出自己的獨立唱片品牌「有料音樂」,代理經紀國內樂團,還不時引進國外表演團體,也被《紐約時報》、《紐約雜誌》、《Monocle》推薦為台灣的文化地標。

除此,台北還有南海路的「南海藝廊」、華山特區的「Legacy Taipei」、公館「海邊的卡夫卡」、西門町「地下絲絨」,台中有老諾轉型的「浮現」,台南的「ROOM335」,高雄的「ATT」、「子宮」等,共同激盪台灣的音樂回聲。