▲這張古地圖是我出國最常攜帶的,介紹台灣就從這張地圖開始。(小草藝術學院提供)攝影/黃麗如
▲秦政德在文化美術系時代有感於許多人對台灣抱持過客心態,於是畫了一張「美麗寶島大旅社」,諷刺有些人不把台灣當做家。攝影/黃麗如
▲透過環島一周遊戲圖也可以跟外國人介紹台灣。(小草藝術學院提供)攝影/黃麗如

旅行的時候,最常被問到的問題是:「台灣長什麼模樣呢?」

除了101大樓、除了台灣和中國的關係,在國外最常被其他旅人問到:「台灣是什麼樣的國家呢?長什麼樣子?」對許多外國人來說,亞洲是很陌生的地方,台灣和泰國的相對位置搞不清,但大多數的人知道香港、日本,稍微三角定位一下,大概可以猜出台灣在那裡。

幾乎每次出國都會被問到這樣的問題,於是我會隨身帶幾張地圖,掏出地圖,就知道台灣在哪裡。

■一張航海圖 畫出美麗島

我拿出的地圖並不是像海報般那麼大的地圖,而是一張小小的明信片,這張小地圖是法國在十八世紀出版的航海地圖,由「小草藝術學院」印成明信片。老地圖上台灣島的中心寫著Formosa,隔個海是中國、中國下緣是中南半島。

每每掏出這張地圖,都會引起一陣驚呼。旅行的人對地圖會有莫名的著迷,尤其看到老地圖更有和時空對話的興奮。「原來在兩百多年前台灣就存在了,兩百多年前我們國家還不存在呢!」克羅埃西亞的Mark說。這張地圖當然會成為送給新朋友的最佳禮物,甚至還有一個西班牙人曾經問我:「還有類似這樣的地圖明信片嗎?我給你錢和郵資,你可不可以多寄幾張給我,這個東西好特別。」

■復古老照片 勾起懷舊情

在下榻的旅店,每到夜晚就是交換旅遊訊息的時刻,當旅遊經驗交換得差不多時,話題又會繞回自己的國家。很多人聽到「台灣」兩字會覺得很新鮮、很好奇,接著就會問:「台灣生產什麼?有什麼好玩的呢?」

我還是掏出小草藝術學院的明信片,一張畫滿各式水果包括西瓜、鳳梨、香蕉、文旦、柚子的明信片,明信片上的圖來自日據時代台灣省農產品水果的廣告。豐饒又復古的構圖讓許多外國人驚艷。

有時候我會拿出一張台灣島的明信片,這張明信片的圖來自於民國六十年的環島一周遊戲圖,當時是像玩大富翁的方式來玩這張遊戲圖。當外國友人知道這張可愛的地圖竟然是一種遊戲紙,格外感到有趣,於是我就照著地圖上標出的景點,一站一站的講台灣。

終於有個機緣認識小草藝術學院的院長兼校工秦政德,看到更多類型的台灣模樣,秦正德說:「台灣長什麼模樣我也講不清楚,就用這些明信片一張一張拼出台灣的樣子。」這巨大的拼圖過程還在持續中。

■穿越明信片 尋找老台灣

在小草出品的明信片裡,我看到嘉義農業試驗分試所在民國四十年製作的「台灣咖啡」廣告圖,可見台灣栽植咖啡的年代有多久遠。我還看到一張日據時代屏東租車公司做的旅遊廣告,明信片上有鵝鑾鼻燈塔、椰子樹、鯨魚、四重溪溫泉、製糖廠,畫面一派優閒,很有旅遊感。

最感傷的一張明信片是兒童樂園,這是台北舊書店「舊香居」收藏的中山兒童樂園傳單,秦政德把這張童趣傳單製成明信片,傳單上寫著「有水木清華的環境,有新奇電動的設備,是兒童康樂活動的佳處,是士女遊賞憩息聖地。」

主標下方還寫著:「納涼晚會-品茗聽歌 怡情悅性」,對照此刻因為花博大興土木而莫名消失的兒童樂園,不禁讓人感慨。兒童樂園有跟花博不合嗎?在花團錦簇中騎著旋轉木馬不也很拉風!

謝謝小草藝術學堂,讓我看見台灣豐富的面貌。而秦政德這個台灣拼圖工程仍在各地進行著,從12年前他冒著風雨狂騎機車16小時殺到台東,只為了找尋紅葉少棒故事開始,他一直蒐集著台灣的圖像、老照片、地圖,漸漸勾勒出台灣自古而來的面貌。許多我所不知道的台灣,透過他的明信片傳遞了時空的故事,讓我再次旅行台灣。