別受寒  ▲雲林縣虎尾分局惠來派出所副所長王俊堯,送睡袋給陪精神障礙兒子睡戶外的阿嬤。(許素惠攝)
 難容身  ▲阿嬤的家被兒子的拾荒物堆得連大門都快被堵住,一人入內還得側身才過得了。(許素惠攝)

 天寒地凍的冬夜裡,八旬王姓老阿嬤卻和精障兒子睡在家門圍牆邊,以椅為床,裹著撿來的破棉被禦寒。虎尾分局惠來派出所副所長王俊堯發現,詢問「怎麼不進屋睡?」渾身顫抖的阿嬤卻嘆氣表示「阮子不愛住家裡面」,她也只好拖著老病身軀,忍凍陪子露宿。

 王俊堯看了十分不忍,自掏腰包買條新毛毯讓阿嬤禦寒。「那麼老,這種天睡外面,怎麼受得了!」虎尾鎮代周世龍、陳慶芳得知後都感驚訝,發起援助行動。

 八十三歲的阿嬤心臟不好,還有痛風,雙腳時常腫脹難消,夜晚天冷,總是痛得令她徹夜難眠。王俊堯說,阿嬤不良於行,查戶口時,光入屋拿戶口名簿出來就得花廿分鐘。

 阿嬤說,她有五個兒子,目前和她住的是老二和老么,其餘各因傷病癱瘓或殘障流落他鄉,境況都不好。四十七歲的小兒子,原本功課很好,國三時被同學霸凌,嚇得不敢去上學,精神每況愈下,她在毛巾工廠當女工的微薄薪資,根本不夠看醫生,最後只好求助神明,但是病情都沒有起色。

 雖然年歲漸長,阿嬤卻對小兒子呵護有加,數年前兒子走丟,她求助警察和左鄰右舍,找了兩天一夜才把孩子找到,「那次嚇死我,我以為再也見不到他了!」從此,阿嬤幾乎寸步不離地守著兒子。

 除了低收入戶津貼,母子三人就靠二兒子拾荒維生,回收物把家都淹沒了,連大門都幾乎被堵住,一人入內得側身才過得了。

 阿嬤表示,小兒子去年夏天開始,不知為什麼不喜歡在屋內睡,唯恐他又亂跑,只好陪著睡在外面,夏天蚊蟲多,便點蚊香,冬天寒風刺骨,母子總是蜷縮著身體等待天明。

 問阿嬤怎麼不把兒子安置在專業機構?「那不好啦!我聽說都會打人。」她強調,只要還有一口氣在,她就要親自照顧孩子,「我生的,就有責任,我絕對不會不管他!」。

 白天阿嬤守著么兒,享受難得的冬陽,那張被當做床的破椅,彷彿是母子僅有的活動世界,距十公尺遠的樹下,二兒子正在整理回收的資源,見王俊堯又拿來一件睡袋,阿嬤直道謝,么兒一旁靜觀母親和來客交談。社會處長丁彥哲表示,阿嬤還有兒子,照顧她應不成問題,至於精神障礙的小兒子,他會指示社工說服阿嬤將兒子安置,讓母子都能得到最佳的照護。