袁枚在晚年的最大憾事,是因为身体不好,没能赶上乾隆皇帝逊位时的千叟宴,只能充满艳羡地写诗送别他的老乡吴际昌,感嘆自己「路遥无福醉蓬莱」。其实他大可不必这么惆怅,因为赶到北京城里,他将见到的是自己笔下最令人厌恶的场景:5900多个老头聚集一堂,吃1500多个火锅。

荔支便是荔枝。这几首诗可以为旁证,清代进贡的荔枝都是整棵树,以保证荔枝的新鲜。乾隆的这三首诗,似乎都在梦见一个和荔枝相关的故人,做梦的时候,梦见当年御赐荔枝到内宫(寝门,古礼天子五门,诸侯三门,大夫二门。最内之门曰寝门,即路门。后泛指内室之门),而接受荔枝的那个人,似乎已经是「旧鸳侣」了。

其味逊在闽中远甚

旧鸳侣是谁?大家说法不一,从字面上看,大约是早年在潜邸时就跟从的后妃。有人说是生育了大阿哥的哲悯皇贵妃,也有人猜测是乾隆元年去世的仪嫔。这位故人大约很喜欢荔枝,继位早期的皇帝,每次分配荔枝的时候,就会念念不忘。

不过,这位故人大概没想到,其实宫里的荔枝,离福建原产地的荔枝味道,实在是差太多太多。乾隆年间担任过福建学政的沈初,有一次曾得到御赏的荔枝,据说「其味逊在闽中远甚」。

素来以抠门着称的道光皇帝在上任之初就取消了福建的荔枝贡,之后,清宫里的荔枝,专门由两广总督进贡。光绪十五年(1889),时任两广总督的张之洞在进贡荔枝时,顺便送了好朋友李鸿藻「鲜荔八瓶」。这样珍贵的食物,李鸿藻不敢独享,次日就「为佩老送荔枝」,又「送恭邸荔枝二瓶」,又「为仲华作书,送荔枝」。「佩老」是宝鋆(字佩蘅),「恭邸」是恭亲王府邸,「仲华」是荣禄。宝鋆、恭亲王和李鸿藻曾同值军机,荣禄是李鸿藻的换帖兄弟。

不过,在此三年前,李鸿章也曾经送过荔枝。光绪十二年(1886)六月,李鸿章给光绪皇帝的生父醇亲王送了6瓶荔枝。醇亲王向慈禧进贡了一部分,剩下的500颗分给46个朋友,每人10颗左右。

馈赠名单中有帝师翁同龢。他在六月初五的日记中写道:「醇邸送鲜荔枝十枚,荐而后尝之。」拿着十颗鲜荔枝,先祭祀祖先,这大概是为了效仿东汉的和帝,他曾说岭南进贡的荔枝「本以荐奉宗庙」。相比之下,「日啖荔枝三百颗」的苏东坡,和我们这些能吃到隔日送达鲜荔枝的现代人,实在是太幸福了。

火锅一统紫禁城

这世上只有两种人,爱火锅的和不爱火锅的。

这是最简单的人群二分法,比如写《山家清供》的林洪和写《随园食单》的袁枚,两个人都是有点小钱的吃货公子哥,但前者热爱火锅,后者则极其厌恶火锅。林洪在他的文艺清新派饮食笔记《山家清供》里记载,他游武夷山时,曾去拜访一位名叫「止止师」的隐士,正好遇到雪天,又抓住一只野兔,但野外山间却找不到妙手厨师来烹调。隐士说,山野之间一切从简,只把兔肉切成薄片,用酒、酱、椒调成配料,生起炉子架上半铫水,等到水沸腾后,每人分一双筷子,各自夹肉片放进水里涮熟了吃,调料搭配则随各人的口味。当时,林洪曾慨嘆道:「因其用法,不独易行,且有团栾热暖之乐。」又过了五、六年,他去京城临安,在一位姓杨的友人家里又见到这种「涮兔肉火锅」,便写了首诗作为纪念。诗中有云「浪涌晴江雪,风翻晚照霞」,林洪还给这火锅起了个文艺的名字,叫「拨霞供」。

相比之下,看起来更接地气的袁枚在不爱火锅的问题上显得有点做作,他厌恶火锅的理由有两个,「对客喧腾,已属可厌」,而且「物经多滚,总能变味」。简而言之,一是嫌吃火锅时人多太闹腾,二是嫌火锅火候单调,很容易将食材煮过头,食物的味道会被破坏掉。

袁枚在晚年的最大憾事,是因为身体不好,没能赶上乾隆皇帝逊位时的千叟宴,只能充满艳羡地写诗送别他的老乡吴际昌,感嘆自己「路遥无福醉蓬莱」。其实他大可不必这么惆怅,因为赶到北京城里,他将见到的是最令他生厌的场景:5900多个老头聚集一堂,吃1500多个火锅。

乾隆是有名的火锅爱好者,以乾隆五十四年(1789)一年的御膳菜单为例,乾隆在这一年中,起码吃了200多顿火锅,开春的早晨,他要吃「炖酸菜热锅」和「鹿筋折(拆)鸭子热锅」;初夏,御膳房进贡的是「野意热锅」和「山药鸭羹热锅」;入秋,他的早饭里居然还有「燕窝葱椒鸭子热锅」;等到了冬至,终于可以大快朵颐,一顿饭连吃三道含有鸡、羊肉和口蘑的火锅。北京故宫博物院藏有一件乾隆御用银制火锅,整体由盖、锅、炉架、炉圈、炉盘、酒精碗六部分组成,菊花纹样十分清新典雅,锅底还有清晰的炭烧痕迹,可见乾隆皇帝对这件火锅的使用频率。

乾隆爱吃火锅,也爱和大家一起吃火锅。根据清代檔案的记载,乾隆宴请宗室,经常用火锅,动不动就摆500多桌,食材除了常见的羊肉,大多是野鸡、狍肉、鹿尾等关外野味。在袁枚没能参加的千叟宴上,摆出的野味火锅的配菜有12种:鹿肉片、飞龙脯、狍子脊、山鸡片、野猪肉、野鸭脯、鱿鱼卷、鲜鱼肉、刺龙牙、大叶芹、刺五加、鲜豆苗。在大鱼大肉之后,懂得在已经沸腾到浓稠的汤里涮一味碧绿的鲜豆苗,还配了刺五加这样的中药材入锅,我只能说,爱新觉罗一家子,绝对都是资深火锅迷,因为这一道十二品野味火锅,是按照乾隆皇帝的爷爷康熙皇帝办千叟宴时的配菜来的哟!

皇帝爱吃火锅,六宫的娘娘也当仁不让。将紫禁城里的火锅传统发扬光大并且持续创新的,是爱新觉罗家最讨厌的叶赫那拉──嗯,就是那个贪图享受的慈禧太后,她的菜单更少不了火锅。如清代裕容龄的《清宫锁记》中,曾提到慈禧用膳时的一份膳单,上面有火锅二品:一是八宝奶猪火锅,二是酱炖羊肉火锅。(待续)

#乾隆皇帝