书摘精选》欢迎来到硅谷共和国

来自台湾的我们初到美国最弱的一环其实不是语言，而是与不同族裔相处的经验。台湾虽然是由各种不同族群组成，但整体社会基本上仍属同一种文化，我们完全没有这方面训练，直到飞机降落美国那天，突然得开始面对一个从来没有准备过，学校也从来没教过的新课题。

原来我们都被骗了

以前在学校听到美国是民族大熔炉这句话时非常困惑，明明都是蓝眼睛大鼻子，有什么好熔的？电影和电视上看到的美国，不全是白人吗？当然，有时候故事背景根本是英国，可是那时的我没有这种分辨能力。

过去在台湾的我一直以为，只要是白人就是美国人，只要是白人就很有钱，房子又大又漂亮，只要是白人一定说得一口字正腔圆的英文。在台北街上一看到白人（甚至不是很白的白人），就自动把从电视上学到关于美国所知的一切和他们画上等号。到了美国才发现自己受骗了，因为我来自台湾，我们全被好莱坞骗了，好莱坞向来是关着门说着瞎子摸象的故事。

当别人都羡慕你的时候，被羡慕者很自然就会跟着自大起来。美洲原住民明明比欧洲人早来一万年，却硬被美国人栽赃说是印度人，而且错了几百年都不改。英文「印第安人」和「印度人」完全是同一个字，还好中文翻译可以主持一点公道。后来美国人在口语上稍微做了些修正，把原住民称为「美国的印度人」（American Indians）─还是不愿意放弃「印度」这个错字。

但这想法又属天真，因为印度人成为美国公民之后，也叫做「美国的印度人」。主流媒体直到近几年才慢慢改口，把印第安人称作「美洲原住民」，否则 Google 和微软的CEO在族裔称谓上就和原住民没有区别了。在这种模糊之中，两位科技业最有权威的印度人并没有吃亏，亏的是美国人的自大。

几百年的自大，直到硅谷涌入大量不同的族裔主宰了科技与经济，美国人才被迫放弃很多想法，甚至母语。硅谷迫使美国人认识了世界，也更认识自己。

今天出了旧金山机场上了 Uber ，你可能碰到一个英文比你还烂的白人，可能碰到一个必须仰赖手机即席翻译才能沟通的黑人，可能碰到一个祖先一百五十年前就登陆旧金山的中国人，也可能碰到一口英文行云流水你却一个字也听不懂的印度人。以前我一直以为语言只要流利就一定标准，直到遇上印度人才知道自己错了。即使到了今天，我还是不了解为什么有人能够这么流利但发音这么不标准。莫非大脑里面听和说是两个各自为政的部门？

但这就是硅谷，这些人也都是美国人。在旧金山上了这样一辆 Uber，你就得接受这样的母语，得接受这同样也是美国。原来这就叫做「民族的大熔炉」，而熔得最彻底的，应该就在硅谷。

不过，首先得说明，这里所谈的硅谷，指的是广义的硅谷，也就是在人文上、经济上，以及科技上息息相关的整个旧金山湾区。经过五十年演变，硅谷已经成了旧金山湾区的代名词。

其实硅谷的定义一直在改变，如果依照原始狭隘的定义，旧金山并不属于硅谷，那问题就大了，因为推特、Uber、Airbnb 都得排除在硅谷之外。用狭隘的定义说硅谷的故事，说的人累，听的人更累，这里请容我暂时抛弃定义上的繁文缛节。

(本文摘自《异类硅谷：老派硅谷工程师不正经的深度田野踏查》/时报文化出版)

【内容简介】破天荒高薪等于无上限高压，没有人生胜利组却有极限通勤族，野火、断电、缺水、牛仔与巡粪员，硅谷和你想的不一样！

◎三十年硅谷蹲点第一手报导

硅谷不是地名，是文化。

在白人只占三成而且其中很多都不是美国人、半数工程师是印度人的硅谷，没人在乎口音也不讲究排场，全公司上下包括CEO都穿牛仔裤，「正式」不过是把T恤换成衬衫。

硅谷人从不羡慕别人开什么车，毕竟没人会羡慕别人穿什么袜子，讲究的人根本不买车，没车最酷最环保。新一代工程师甚至没人抽菸，因为那太落伍。

◎最精准的硅谷直送

硅谷不喜欢也不浪费时间在繁文缛节，开会只想听真问题并找到解决方案。在这里，有司机并不比当Uber司机光荣。若要求硅谷CEO为了尊荣感放弃隐私，那将是种羞辱。

来自全世界的硅漂族共同打造了硅谷，这里追求的不是明天会更好，而是明天「一定要」更好，以最高效率打造个人和企业价值，却也大方犒赏、无情淘汰，既势利又诚实。

◎来自参与式观察者的硅谷正确理解书

硅谷既有白吃的午餐、无上限休假日，也有每天花四到六小时通勤的「极限通勤族」，只要更好不要够好的不「易」之财，以及大量住不起房子的车床族与帐篷族。

盐田、断层、巨木、年年烧不尽的野火、满山遍野的野花与草坡、一刮大风就停电、没有蚊子但有狮子……硅谷有太多的不为人知，这也才是完整的硅谷！

【作者简介】鲈鱼

那年厌倦了当代名着翻译工作，又看着别人都往国外跑，不上这条船总觉得有点心慌。不得已只好出国改念电脑，到硅谷做了工程师，糟糕的是竟然做得很成功，不知不觉一直吃着这行饭捐了三十年给科技业。

现在吃饱了、吃腻了，只能回头拚命补一些当年想做但没做的事。写作、玩音乐、骑登山车把自己搞得很累、去些怪地方、探些愚蠢的险……

工作履歷还算丰富，生命履歷却嫌苍白，只要与工作无关的都愿意虚心培养热忱，想趁着太阳下山之前，把生命搞得更复杂一点。