在講究菁英血統的日本建築界,非學院出身的安藤走得十分坎坷。打從一九七四年第一件住宅建案「住吉長屋」起,安藤就展現出對抗主流、無畏外界抨擊的篤定意志。

一九七○年代,日本社會處於高度成長期的巔峰,憧憬美式生活的日本人總算有餘力可建造自己的家,當時大家追求的是設備齊全、亮麗時尚的公寓成屋。但安藤認為,在地狹人稠的日本追求美式生活不切實際,日本要尋找屬於狹小土地的富足,也就是在狹小的基地上與自然共生。因此他選擇的是質樸的材料和單純的幾何架構,尤以使用清水混凝土的材質聞名。

小時候被封為「吵架大王安藤」的能耐,似乎也發揮在建築工作上。除了基地和預算限制,安藤表示,「其他方面我絕不輕易妥協,就算和客戶發生爭執,也會堅持到對方無可奈何投降為止。」要是營造商施工品質不佳,「就算要扯著對方領子吵架,也會要求他們重做。」

因著這股「牛」脾氣,安藤得以克服種種困難。他的清水混凝土建築宛如修道院莊嚴,卻需要嚴謹過程維護施工品質。書中他描述各階段代表作的思考,如光之教會、淡路夢舞台、兵庫縣立美術館、沃夫茲堡現代美術館等,都在思考建築與自然、土地融入的關係。

#土地 #安藤 #清水混凝土 #妥協 #狹小