採訪緣起2003年的一個陽春下午,我隨友人到離成都60公里左右的崇慶鳳棲山遊玩,不禁被樹蔭深處的一座源自隋代的千年佛廟深深吸引。俗稱「古寺」的光嚴禪院依山勢而建,分上古寺和下古寺,信眾的活動範圍主要在殿宇恢宏、香火興旺的下古寺,而佛法的魂魄卻在斷柱殘塔、荒草淒淒的上古寺。這裡住著一百零三歲的燈寬法師。從明朝永樂年間的法仁法師往下數,歷六百餘年,他是寺裡的第八代住持。燈寬斷斷續續地講述了他的一生,其間抽了兩次葉子煙,吮了一次牛奶。我喜歡他吸煙葉、磕煙灰的舉動,這個鄉下老頭兒,我幾乎忘了他是個蒙冤多年,幾乎萬劫不復的高僧……

(文接C8版)

油布睡地下,蛇和耗子經常鑽進來,有弟子害怕,我就說:「耗子也冷嘛,讓它拱進被窩睡。」我從小與耗子有緣,哪怕是脫了毛的老耗子,我也經常用心窩暖它,用我的飯碗餵它……唉,這輩子挨了幾百次批鬥,各種苦頭都吃了,可人還在,慈悲心腸還在嘛……人還在有啥用?無力回天嘛。

老威:法師不必感歎,這千年古寺能恢復成這樣,已經不錯了。

燈寬:施主你誤解了。你這個年紀,當然不曉得原先古寺的規模。上古寺去過了吧?

老威:去過了。我在悟空靈塔前至少站了一刻鐘,神龕是空的,塔身頹敗,連兩邊的對聯都模糊了。

燈寬:兩邊的對聯是「從今日回頭大悟,是浮雲過眼皆空」,聯隱「悟空」。土改時,村上的民兵連長率領一彪人馬進廟破除迷信,從下古寺砸到上古寺,最後來到靈塔前。民兵連長舉起日本三八槍刺刀,喊了一聲殺,照準悟空祖師的肉身捅過去。這中了邪魔的可憐的人連戳了幾十下,肉身就爛了。一夥人糟蹋夠了,留下滿地零碎在塔前就走,到了下午,當他們押著和尚去「勝利成果」跟前受教育時,肉身早風化成一灘水,浸入了地裡,一些乾乾淨淨的碎白骨擺在哪兒。我強忍著眼淚,在下半夜上山,收拾祖師的遺骨。據說祖師有西藏人的血統,身材高大,骨頭比普通人長得多,舊社會,當地人都稱他的肉身為「蠻娘娘」。我心痛,但不能說,只能偷偷用青篾筐把遺骨一點不漏地裝好,沒法藏,就花了很大力氣吊在觀音殿的樑上,以為萬無一失。

不料到了文革,天下都在造反,破四舊,古寺的大雄寶殿、觀音殿、財神、韋陀、接引、燃燈諸廟,全遭毀壞。由於悟空和尚主持本寺,他的侄孫──明朝永樂皇帝敕封了諸多佛寶,其中包括《洪武南藏》孤本經書一部,共678函,七千多卷,總重量有三噸多;皇鍋一對,永樂帝親賜,為生鐵鑄造,高約1.65米,直徑為2.1米,可供兩千餘和尚吃飯,此皇器只在傳戒或重大佛事活動時使用;半副鸞駕,為皇后、王爺出宮時開道的標誌之物;龍鳳旗,帝、後出宮的開道之物;琉璃瓦大殿5座;明太祖朱元璋的御書「純正不曲」等等。

老威:都毀了?!

燈寬:除了《洪武南藏》被崇慶第一任縣長姚體信組織人馬,在解放初期運到成都保存外,其它都難逃劫數。生鐵皇鍋在1958年大煉鋼鐵時被砸爛,送去回爐了,皇鍋太大太厚,砸它時,一窩蜂上來幾十個壯勞力,在灶台上下,掄起二錘,像開山打石頭,那一陣陣迴響,隔幾座山都能聽見。

接著是文革,連擺擺樣子的和尚都不准存在了。觀音殿被拆,人們又墜下地砸佛像,用繩子套住大雄寶殿的柱子,一根接一根地拉。幾十百把人,喊著號子,舞著小紅旗,一起使勁,從上午拉到天黑,把八根柱子都拉垮了,摔在台階上,斷成好幾節。這些石柱都是古跡,現在都擺在山上。

柱子倒了,大雄寶殿轟地塌下來……我再也看不下去。覆巢之下安有完卵,還有數不盡的鸞駕、御書、楹聯、佛偈、詩詞都沒了。上古寺整個沒了,下古寺只剩些殘牆斷壁。直到84年以後,才靠上萬皈依弟子出錢出力,重塑菩薩,建廟宇,一點點恢復,總算成了些氣候。據說恢復半座古寺也要2000多萬。

老威:阿彌陀佛。法師,這幾個月,我進出了五趟,古寺的每個角落幾乎都看了,恢復得不錯,特別是您,稱得上這方圓百里乃至川西平原的第一件佛寶。

燈寬:施主玩笑開得過了。藏經樓看過了吧?

老威:外觀看過了,白粉壁,稚樸的瓦蓋,有些像唐代或日本京都的建築風格。壁間「藏經樓」三個字是國民黨元老于右任先生所題,算古寺的一件上乘文物,從書法的風骨上,遠遠蓋過朱元璋的「純正不曲」和康熙帝的「光嚴禪院」兩件御書。

燈寬:于右任先生是民國34年在青城山裡,聽佛門中人偶然提起《洪武南藏》孤本的下落,才興致勃勃地趕到古寺的。他上藏經樓讀了幾天經,幾乎足不出戶。右任先生美髯齊胸,二目不怒而威,儼然一幅大儒的風範,他應前任住持之邀,龍飛鳳舞,一揮而就,寫下「藏經樓」三個草字,口稱「難得!難得!」

燈寬:直到如今,我也不能說成了正果。佛法無邊,我只能學,只能戰戰兢兢去接近那輪迴之道。民國時期有個普欽法師,曾經在觀音菩薩成道日晚上,割開胸脯肌肉,把燈芯草插進去,並用麵團做成茶碗大的燈柱,灌滿菜油,然後點燃。這就是所謂「燃心供佛」。在大雄寶殿內,燈焰霍霍有聲,竄高四尺許,直達佛曉。普欽法師被燒焦了,肺腑都裸露出來,卻居然被搶救活了,康復如初;後來,普欽又發願刺舌血書寫《嚴華經》,刺了七年寫了七年,終於大功告成;到最後,他乾脆在大殿僧眾的面前,燃指供佛,將左手無名指燒成灰燼。

老威:這是自虐。

燈寬:捨我供佛,與佛主捨身飼虎一脈相承;毛澤東在另一端,滅佛存佛,他不滅佛,現在會有這麼多人信佛嗎?我當地主時,許多人打過我鬥過我,幾十年過去,他們的兒孫窮,念不起書,我就布施,拿錢供他們唸書;病了,拿錢去看病;反正我的錢也是別人供奉的,留在手裡就是禍,佛主要怪罪,但不會說。我與和尚們在齋堂,誰做錯了,我心裡清清楚楚,但我不會說,不會嗔和怨。

生從何來,死歸何處;無名無處,去西方極樂,極樂又歸何處?所以,眾生也,父母也,打我鬥爭我,相當於父母教育我。

你打了,嗔了,怒了,瘋狂了,佛報就落在你身上,你代我受了。比如那個民兵連長,用日本三八刺刀捅悟空祖師肉身,頭一刀戳在胯根,幾個月後,也就在胯根,在同一個地方生了一個大瘡,奇臭,並且越爛越深。求遍天下名醫,沒治,整個下身爛掉了,人也死得很難受。又過了幾年,連長的老婆娃娃也接二連三地死,最後包括親戚舅子都死光了,絕戶了。

我聽說連長一門幾代都絕了,並不高興。我憐憫,為他們念超生經──他們不絕,這孽報或許就落在我這兒。因為我的上一輩,上上一輩做過啥,我不清楚。

廖亦武小檔案

中國詩人,作家。四川大地震發生,開始逐日撰寫《大地震記事》,在《民主中國》連載。所著《底層》、《沈淪的聖殿》等書數度被大陸當局查禁,並因違禁創作和在公共領域的違禁活動,數度被逮捕和抄家。他同時創作了大量的詩歌、隨筆;曾地下出版音樂CD《漢奴》、《叫魂》、《不死的流亡者》等,其即興的簫法和嘯法,在江湖上堪稱一絕。

#大雄寶殿 #耗子 #肉身 #藏經樓 #老威 #悟空 #連長 #法師 #上古 #古寺