一隻小野貓,這樣可憐的生存著,卻仍不能久活。每當我走下樓及從外面回來,總不禁仍會向窗外屋棚與大門門樑上看看,總幻想著那小野貓仍只是一時失蹤,總還有一天會回來吧?那喵嗚的叫聲好像仍在耳畔響起。但我知道那已經永遠過去了。正如整個地球的命運已無從回轉。

每天夜間從外面回來,總不免仍要抬頭看看大門的門樑上牠在不在?是否還會有一聲喵嗚的叫聲招呼我?已經快三年了,牠也不知從哪裡來的,那時起每天晚間就蹲在大門的門樑上。起先是看到我家樓下隔壁的餐廳老闆有時會丟一些東西上去給牠吃,但時有時沒,有時丟不準,牠就吃不到。我就也開始餵牠。我家裡本來自己養了一隻貓咪的,就把貓乾糧抓一把,在從二樓通一樓頂棚的窗口招呼牠,牠起先怯生生的,等我把吃的倒在頂棚上,人走開一點,牠才敢來吃。後來餵了幾天,牠就很信任我了,看到我走到窗口就會自己跑過來,再後來,也讓我可以摸摸牠,以手提住牠頸皮把牠提下來也不掙扎了。後來那餐廳老闆曾對我說:「牠總不讓我去摸牠的,不知牠怎麼那麼相信你呢?」但牠也只相信我,其他人都無法摸到牠的。

牠長得並不漂亮,全身灰黃而帶有些貍紋,很瘦小,是母的,叫聲卻很大。我始終也不知道牠不出現時住在哪裡?大概是住在隔鄰前面加蓋起來的屋頂下面。我住三樓,牠經常在二樓隔壁的屋棚上。耳朵很靈,每次晚上差不多七八點鐘,我要出門去吃東西時,牠聽到我在樓上開門關門鎖門的聲音,就開始大聲的叫起來,告訴我牠在等著我餵牠。我後來也就準備好出門時帶上要餵牠吃的貓乾糧和一杯水,牠聽到我下樓的腳步聲了,就會從一樓頂棚通二樓的窗口跳進來,走上一層樓梯來迎接我,然後跟我下到窗口,我把貓乾糧和水杯放在窗外頂棚上,牠縱身一躍回到窗外,就大口的吃起來。有時餵牠一點貓罐頭或對貓來講較好吃的東西,牠一面吃一面就會「阿嗚阿嗚」的叫著,好像在說些感謝的話般的高興。到我從外面回來時,牠仍會在大門門樑上蹲著,然後從頂棚的窗子跳進屋來一直跟我上樓,等我進去再拿點食品給牠。有時我也就讓他在樓上我門裡吃了。有好幾次牠吃完後蹲在我屋子裡不肯走,似乎想找個家。我卻一直沒有收留牠,因為怕牠身上可能很髒的。後來有幾次我曾考慮想就把牠洗個澡留著吧,正要下決心時,牠卻已永遠不在了。

可愛身影永遠消失

公寓樓裡的其他人對牠卻都很不友善,我放的水杯總是被人扔掉,有人後來還揚言要毒死牠,而聽到這話後不久,牠也真的失蹤有兩個禮拜,我心裡一直擔心著,牠倒終於又出現了。而然後,情況就越來越不好了。牠的最後一段日子,正當陰曆年前後長時間下雨不斷的日子。下雨的日子,牠本來是不到門樑和頂棚上的,所以也有很多天沒看到牠。再看到牠時,牠已更瘦了,而牠夜中本來都是躲起來的,這時卻跑到樓下大門內人家的摩托車墊上去睡,所以公寓內的人家就更想要除掉牠了。那幾天又很冷,我想牠可能在屋頂裡太冷才下來吧?就拿只餅乾盒子,裡面鋪了些布,放在大門內底樓樓梯下角落裡給牠睡,我看到牠就真的去睡了兩夜,第一次蹲睡在裡面,第二次就蜷睡在裡面,睡得很安穩的樣子,顯然牠是很喜歡的。然而過了一天,盒子就又被別人扔掉了。我最後兩天見到牠時,進了大門要上樓時聽到牠的叫聲,到二樓窗口一看,卻找不到在哪裡,我就再下樓找,發現原來是站在樓下大門外,我開了大門牠就進來了。後來我想可能這時牠已病了,已無法跳到門樑上了,才會這樣。之後,幾天沒見到牠。到那天晚間在巷中又遇到那餐廳老闆,我說:「那小野貓又不見了呢」,他卻使我大吃一驚的說:「已經死啦!」是他三天前親眼看到的,牠趴在巷裡對面門口不能動,他還去餵了貓食和水,牠倒也吃了,吃完後又走了幾步,卻趴在前面一個門口不動了,隨後也就死了。然後被人用盒子裝了扔入垃圾車裡去了。那麼是在我最後見到牠後兩三天就死了。是不是被人下了毒呢?還是摔傷而死呢?或是還沒真死,只是無力的昏趴著就被人當死了呢?一個原來很活潑可愛的生命就這樣永遠消失了。前幾天還聲音響亮的叫著呢。

喵嗚叫聲仍在耳畔

我以前也養過好幾隻貓,我母親卻不喜歡貓,好幾隻都被她扔掉。小時候在臨沂街日式房子時,有一隻很可愛的貓,待在我家大概有五年,每次生了小貓都被她扔掉,那母貓叫得好可憐,我母親卻也不動心,最後那母貓也被她扔了,起先她還騙我說仍睡在廚房灶下的雜物堆後面。過了兩天才知道已被她扔掉了。後來又養了隻黑貓,也被她扔了。那黑貓被扔後過了十來天,卻自己又回來了。當時全家正圍著圓桌在吃晚飯,牠跑到門口就「啊嗚」的大叫了一聲才進來,好像說「終於找到家門了!」當時全家六個人,我父母、祖父母及我和我弟弟。大家都十分驚奇,並誇牠聰明。可是過了不到一個月,又被我母親拿去扔了。這次大概扔到較遠的地方,就沒能再回來。那黑貓及前一隻貓本來都是我祖母在餵的。我祖母其實是繼祖母,生我父親的是她姊姊,在我父親幼年時就去世了,我祖父就續娶了她。她纏過小腳,身體很瘦小,沒能生育,有一隻腳走起來還有些跛。所以除了餵貓也不能對家事作什麼幫忙,在台北的家事都是我母親在操持決定。所以我祖母也沒什麼發言權。後來大約又過了十幾天,我騎腳踏車經過永康街口,從臨沂街我家那巷子向一頭穿出去穿到連雲街,可以通到信義路,再對面就是永康街了,我在腳踏車上看到一只黑貓已被車子壓死在路上,肚子都壓破了,慘不忍睹。我回家後向祖母說起,她震驚的說:「一定就是伊呀,真罪過,真罪過!」隨著就阿彌陀佛的唸起來了。不過我仍假定牠可能不是我家本來那隻。那都還是五十多年前的事了。後來還有幾隻,則都是我出國而拜託母親養著等我回來,卻也總是被我母親扔掉。為此我也往往與母親弄得很不開心,而我父親則總是幫著母親的。直到我父親去世後,有一個朋友送給我現在家裡這隻貓咪,沒人為我母親幫腔反對了,她倒也接受了,後來還往往在她看電視時很高興的抱在身上呢,這隻阿咪才一直養到現在。卻沒有一隻像這隻小野貓那麼使我悵然。牠全心依賴我,我也一直想長期照顧牠,以為永遠可以在門樑上看到牠招呼我,卻這麼快竟已悲慘死亡。

人是最可怕的動物

想想,人類總的來講,對各種動物實在是最不友善的。各種動物都只吃一兩種東西,只有人類是什麼都要吃,要佔領整個地球,不給其他動物留有餘地。人其實並不需要吃那麼多肉類,卻總是大量的屠殺。沒有聽過任何生物因為老虎而絕種,卻不知多少生物已因為人的不斷摧殘而絕種。人與其他動物的競爭也總是在很卑鄙而不公平的條件下進行。從來不正大光明的對決,而總是陰險的從遠方用暗箭及子彈來射擊,或用陷阱來陷害。列陣而飛的雁鵝飛得好好的,人只為了顯顯本事也總會從很遠處無謂的把牠射殺。紐約布魯克林動物園裡有一個黑糊糊的鐵籠,掛了個牌子,寫著「最可怕的動物」,走過去貼近鐵籠一看,裡面原來只有一面鏡子!設想真有巧思,人正是最可怕的動物啊!又有哪一種動物像人類一樣不但極力屠殺其他動物,對自己同類也不斷以各種方式與毒辣的手段來相互殘殺呢?現在整個地球的生態都已危機重重,人類終將被人類自己所毀滅吧?莊子的智慧始終只被大部分人當作閒話聽聽,佛家的悲憫心也始終無法在科學家與武器發明家心中引起終止其行為的力量。科學發展到今天,不就是對地球的不斷破壞與更多的屠殺嗎?

一隻小野貓,這樣可憐的生存著,卻仍不能久活。每當我走下樓及從外面回來,總不禁仍會向窗外屋棚與大門門樑上看看,總幻想著那小野貓仍只是一時失蹤,總還有一天會回來吧?那喵嗚的叫聲好像仍在耳畔響起。但我知道那已經永遠過去了。正如整個地球的命運已無從回轉。

(2010年3月10日小野貓死後十天的晚上)

#樑上 #大門 #野貓 #叫聲 #扔掉