台灣棒球大事紀
台灣棒球大事紀

9旬士官長最恨打假球帶兵秉持「一生做正」鐵掌功響徹球場數10年

「三十年前美和隊拿到遠東區代表權後,就有兩個人到我家,拿出現金五萬元,要我到美國的第二場比賽『故意輸球』。我馬上拍桌大罵:『這是對國家不忠、你們是國賊』,我說我的薪水夠用了,要他們馬上離開,錢如果留下來我就立刻報警。」多年之後,一生都奉獻給棒球的「教官」曾紀恩仍然氣憤不已,呼籲所有棒球人要「拿出良心」才能對得起自己。

即將邁入九十歲的曾紀恩素有「鐵血教頭」之稱,他的一生幾乎就是一部棒球史。日治時期台灣就已風靡棒球,嘉農棒球隊在一九三一年打進日本甲子園總冠軍決賽的盛況,曾紀恩無緣參與;但從一九四八年代表台灣空軍棒球隊到上海參加第七屆全運會開始,曾紀恩歷經三級棒球世界冠軍、兄弟象業餘隊到職業隊、國家隊教練,是棒球成為台灣「國球」的重要見證人,也讓他成為唯一與楊傳廣、紀政同獲二等景星勳章的國內棒球人(另一位棒球人是王貞治)。

「當年到上海打球時,我是教練兼投手,打擊上壘後還要打暗號給下一棒打者,結果我們得到第二名。聽起來很厲害,但事實上只有兩隊參加(另一隊是台炭隊)。」老教頭在屏東住家笑談往事,誰想得到當年派不出棒球隊的大陸,多年後竟在北京奧運打敗中華隊。

客家背景的曾紀恩在台中清泉崗基地擔任空軍虎風隊教練時,很感謝河洛人同僚對他的包容。當時他就以獨門的鐵掌拍打聲做暗號,從此響亮拍掌成為他的金字招牌,球員看錯暗號準會遭到他的痛罵,至今七十年擊掌力道未見稍減。

後來曾紀恩在美和中學董事長徐傍興力邀下接掌棒球隊,他不但爭取到金龍隊第二代江仲豪、楊清瓏等球員,更招募徐生明、李居明、唐昭鈞等好手,從此開啟「南美和、北華興」時代。曾紀恩擔任美和教頭十五年期間,共獲青少棒、青棒十一次世界冠軍。擔任兄弟隊教練九年期間,更打造出「黃衫軍」鐵血風格與團隊戰力。

「我當教練沒有祕訣,就是『一生做正』四個字。我帶兵雖然嚴格,但從跑步開始的所有訓練都從自己做起。我當教練時從來沒有坐過椅子,從頭到尾都站著指揮,不像現在場邊教練區有很多凳子。」士官長出身的曾紀恩,對於「榮譽感」三個字看得比什麼都重。

也因為如此,曾紀恩至今最難忘的一場比賽,竟然是知名球星吳復連的一次嚴重打擊失誤。「一九八六年我帶領中華成棒隊到荷蘭打世界盃時,最關鍵的一場球,中華隊以一分落後荷蘭隊但攻占滿壘,輪到吳復連打擊,我下達犧牲觸擊強迫取分戰術,吳復連竟然沒有達成使命,害三壘跑回來的呂文生被觸殺,中華隊那屆因此屈居第二名。我覺得很對不起國家,後來氣得跟吳復連說:如果你是在空軍隊,我一定把你送軍法。」

在曾紀恩眼中,國家永遠擺在第一位,忠誠是最大的美德,飲水思源則是最重要的本分。後來他最得意的門生、「棒球先生」李居明從兄弟象隊跳槽到那魯灣聯盟,曾紀恩氣得坐飛機來台北勸止仍無功而返,這也成為他內心最痛之一。

回顧一生,曾紀恩最感謝的是兄弟象隊大老闆洪騰勝。一九九一年他在奠定黃衫軍傳奇後引退,洪騰勝仍奉他為「終身副領隊」並支薪以示尊崇,讓不忘本的他至今感念不已。除了以生命熱愛棒球,曾紀恩立的鐵血紀律、自我要求人格典範,在當前職棒生態無疑已成為彌足珍貴的空谷跫音。(採訪/何榮幸、吳育光)

#國家 #曾紀恩 #鐵血 #教練 #吳復連