名家小檔案毛尖,浙江寧波人,現任教於華東師範大學。在香港《信報》《明報月刊》、大陸《東方早報》、《新民週刊》等闢有專欄。著有《非常罪,非常美:毛尖電影筆記》、《當世界向右的時候》《沒有你不行,有你也不行》、《亂來》、《這些年》等。

吳宇森到威尼斯拿終身成就獎,質疑聲音不少。畢竟,先賢寺裏有卓別林有黑澤明,吳宇森,很多人幾乎就是《劍雨》裡大S看王學圻的眼神,「行嗎?」

行,當然行。你看,徐克跳上頒獎台,用《英雄本色》的台詞向吳宇森致敬:「我要爭一口氣不是想證明我了不起,我是想告訴人家,我只想得到我應該得到的東西。」早幾年,宮崎駿拿終身成就獎的時候,也有人質疑,動畫片? 嘿嘿,宮崎駿,吳宇森,憑著當年的3、4部電影,也可以。只是,如果這個終身成就獎是20年前,也就是吳宇森完成《英雄本色》、《喋血雙雄》、《喋血街頭》和《縱橫四海》之後送到他手裡,你會覺得,威尼斯他媽的真是牛逼又年輕。作為世界上最古老的電影節,威尼斯權威的建立不是她頒出的銀幕老人頭,而是電影新力量。80年滾滾紅塵,威尼斯介入了全世界的新浪潮發端,新寫實爭論,印象派和好萊塢的風生雲起,但是,威尼斯老了。

威尼斯老到有點諂媚。當然,這樣說,很有點刻薄,這些年威尼斯的掌櫃馬克穆勒對我們華語電影多照應!沒有穆勒先生,張藝謀賈樟柯李安吳宇森的全球化進程都會有時差,而且你看他,一把年紀,還要對章子怡行下跪禮,一邊拉著我們第5代,一邊示好咱們第6代,早半個世紀,這樣的情操簡直可以被追封為中國電影的奶媽,但是,讓我們先不要感動,如果對吳宇森的電影夠熟悉,我們應該時刻警惕,對我們笑的人,就是我們的親人嗎?

周潤發、張國榮、鍾楚紅都是曾江帶大的,他們四海縱橫的技藝,也是曾江訓練的,換了黑社會的邏輯,曾江不壞,而且有恩3位。可是,吳宇森在海外老得多麼快,甚至,他的道德也呈現了老化的趨勢。歐,天地良心,這樣說親愛的JOHN WOO,這個鐫刻在我們青春期裡的偶像,我簡直有犯罪感。但是,這也是吳宇森用他的電影教育我們的,當偶像出問題的時候,周潤發張國榮鍾楚紅可以離開,可以斬斷,甚至,可以拔槍。

吳宇森到好萊塢,影迷都失落,我們很想用龍四的台詞對他說:「這裡到底不是自己的地方!」但是,我們有信心把他等回來,即便mission impossible,我們也等。可是,滄海桑田,我們等回一個什麼樣的吳宇森?

2007年,《天堂口》的廣告詞是,「吳宇森回歸華語電影第一擊!」可那一擊,擊碎了多少影迷的心,這部電影當仁不讓成為年度最爛,雖然很多人發現其實導演不是吳宇森,是他的愛徒。不過,這麼大的廣告,吳宇森沒看到嗎?

然後是大片《赤壁》,現在大家記得的都是林志玲的那匹馬,叫萌萌。這不是影迷無聊,是電影很萌。

然後是《劍雨》,再一次,蘇照彬又編又導的一部武俠電影,海報上居然是「吳宇森作品」。這是片商行徑,誰都知道。誰都知道,吳宇森也應該知道,這是小馬哥的忍術,還是阿榮的欺騙?在我們壓抑的青春歲月,吳宇森一手為我們締造了一個江湖有情天,但是,二十年歸去來兮,吳宇森業已「變臉」,還是「記憶裂痕」?

在威尼斯接受記者採訪的時候,吳宇森說,我很老土,不會去拍3D。那麼,請JOHN WOO更老土一點吧,不僅電影技術上,也在電影道德上。如此,當昆汀叫著「我的至愛」迎接吳宇森出場的時候,我們才能感同身受。

至於威尼斯電影節,就算把終身成就獎頒給馮小剛頒給喜羊羊和灰太郎,我們也不用尖叫,不僅金獅銀獅垂垂老矣,而且,他們把金獅給我們,看中的已經不是我們華語電影。這個,馬克穆勒到處融資的背影全世界都看到了,他高聲高調向好萊塢求援,我們也看到了。

一百句英文經典台詞評選中,《綠野仙蹤》有一句台詞得了第四名:「托托,我想我們再也回不去堪薩斯了。」這個,是我們看著吳宇森的感受,當然,我們還是希望,他突然站起來,用小馬哥的語氣:「坦白說,我一點也不在乎。」這是《亂世佳人》中的台詞,位列百大台詞之冠。

#好萊塢 #威尼斯 #終身成就獎 #吳宇森 #穆勒