宋朝大文豪蘇東坡曾說「無竹令人俗」。十六歲就到工藝所當學徒學習竹編的林秀鳳,為竹編大師黃塗山的弟子,投入竹工藝迄今四十年,生活中「沒有一日無竹」。她說,農業時期家庭主婦把魚肉放進竹籃,吊在廚房天花板下,貓咪看得見卻吃不到,這種竹籃俗稱「氣死貓」,就是古早的冰箱。

「半壁吊肉貓摔死,看有吃無病相思。」工藝師陳高明蒐集民間有關「氣死貓」的鮮活語句,顯示這類竹籃有防止貓偷吃的功能,印證了老祖先的聰明智慧。

早期人們的食衣住行都與竹子有關。林秀鳳說,「氣死貓」是家家戶戶必備的竹器,有蓋子,有通氣孔,通常拜拜後用來貯存食物。婦女利用空閒時間編這類竹籃,若以一天八小時計,大約要三、五天才能完成。這類「氣死貓」約五、六十公分高,後來她把竹籃縮小,設計成為小型花器。

陳高明記得小時候,媽媽在家裡做竹筷代工,那是「客廳即工廠」的時代,竹山整條街都在做竹子加工。他經常要幫忙收拾竹筷,一把一塊錢,這是小學的零用錢。竹筷早期是手工製作,一九三二年,竹山鎮民張和順發明了腳踏式半自動竹筷機,還獲得日本特許局的專利,因此促成了竹山的竹筷產業蓬勃發展。

早期竹山是竹林滿山,盛產各種竹子,其中,彈性特佳的桂竹是製作竹劍的材料,竹山的竹劍一度是外銷日本的大本營,高峰時每年產量達二百多萬支。林秀鳳說,目前竹山只剩少數幾家竹劍工廠,主要以取材為主。

紀錄片導演薛常慧花了三年時間,最近完成「竹道」記錄片,期間訪問了無數國內竹領域達人,幾乎變成「追竹子」的人。她印象最深的是斗六一位八十多歲的老師傅程名加,家中七代都做竹子,他所設計的「皇帝椅」,純手工打造,幾乎快失傳了。薛常慧希望透過這部記錄片,讓國人了解「在台灣最普通的竹子,其實是外國人眼中的寶。」

#竹劍 #竹子 #記錄片 #早期 #竹筷