從小在閩南家庭長大的楊素芬,卅五年前嫁入台中市東勢客家庄,不曾下廚的她,從頭學起,處理桂竹筍、黃麻葉、茴香等客家家常菜,卻經常在廚房鬧笑話,甚至於過年祭祀「拜天公」殺雞,因刀口太大不美觀,拿針線「縫」雞,試圖補救卻被婆婆一眼識破。

楊素芬和丈夫管業鐿在學生時代因向同一名房東租屋而認識,她廿一歲時,因夫家適逢喪事,依據習俗希望盡快安排婚事,娘家人不斷叮嚀她,當客家媳「很做」(很辛苦,什麼都要做之意)要有心理準備,婚後和公婆一起住,挑戰才開始。

種植高接梨維生的公婆,清晨五點起床,六點要吃白米飯配菜當早餐,楊素芬一定要比婆婆早一步按電鍋煮飯,早起的壓力一度讓她很苦惱;鄰居大嬸傳授過來人秘訣「把電鍋拿到臥房」,為自己多爭取一些的睡眠時間,現在回想起笑嘆「當時買個定時器就好了!」

此外,媳婦必修的客家廚藝,楊素芬卻曾把較一般竹筍需要更多的「油」料理的桂竹筍,煮成清淡排骨湯;需要「撕」去葉梗、留葉子吃的「黃麻葉」(麻薏,台中特產夏季美食),她卻「捨葉留梗」;或泡了整鍋糯米(正確用在來米),等著婆婆做菜頭粄(即俗稱的蘿蔔糕),也不懂公婆、老公為什麼這麼愛吃「充滿中藥怪味」水煮茴香菜。

但最令楊素芬印象深刻的,莫過於客家人最重視的過年拜天公,當時婆婆抓了一隻活生生的雞回家說「明天拜拜要用」就返回果園,留下她獨自面對咕咕叫的雞。

當時小叔正好返家,嫂叔二人分工抓雞頭、雞腳,好不容易把雞殺了,卻放血不當「山雞變黑雞」,又因取內臟刀口太大,雞腳無法反折入雞身固定,她苦思後決定採用鄰居建議,拿針線把刀口縫小一點,婆婆回家看到針線縫過的黑雞,哭笑不得,只好再殺一隻雞祭神。

回顧過往,經過多年學習,婚前完全不懂廚藝的楊素芬笑稱,至今竟然比親媽還厲害,當媳婦的,終於熬出頭。

#客家 #公婆 #太大 #拜天公 #婆婆 #桂竹筍 #鄰居 #刀口 #茴香 #楊素