臨離開餐館時,抽出張餐巾紙擦擦嘴,然後無意識地就把它帶到了門外,再然後就發現無處找尋它的歸宿。

乾乾淨淨的台北大馬路上,竟然很少看到垃圾桶,這真是奇怪。

總不能把它隨手扔在路上吧,在看不到果皮紙屑的大馬路上,它該有多麼扎眼?再說亂丟垃圾也決不是我的習慣。把它揣口袋裡吧,夏天的裙裝又沒有口袋,只好把這張餐巾紙裝進我的單肩挎包,帶它回住處扔進自家的垃圾袋。

事情就這麼解決了嗎?沒有。這袋垃圾已讓我頭疼了好幾天。

台北推行「垃圾不落地」政策,由垃圾車定時定點收垃圾。剛住到台北的我搞不清楚這定時的「時」和定點的「點」,加上常常因為有事誤「時」誤「點」,所以連著好幾天都沒扔掉積存的垃圾。眼見著天氣燠熱,垃圾面臨漚臭漚爛的危險,真是心急如焚吶!

那可不可以趁著月黑風高把垃圾往樓下某個陰暗的角落一扔了事?萬萬不敢!在台北,如果你隨便把一袋垃圾丟棄在路邊,就完全有可能被環保部門的一個稽查大隊查到。他們會認真翻檢垃圾構成,如果裡面有地址、電話等任何線索,就會循著線索找到當事人進行重罰。

除了稽查大隊,普通民眾也會積極舉報,拍照或攝影檢舉任意棄置垃圾或不用專用垃圾袋者,證據確鑿,可獲得實收罰款50﹪的獎金,最高情形每件3000元新台幣。都說群眾的眼睛是雪亮的,人民群眾一旦布下天羅地網,那麼你亂扔垃圾就在劫難逃了。

15年前的台北也是把垃圾桶擺在小區門口,清潔隊夜間收運垃圾,暫存的垃圾惡臭陣陣,於是垃圾桶擺得離誰家近,誰家就怨聲載道。

上世紀90年代,台北市政府在中小學中開展「太空寶寶」計畫,引進一個卡通人物,用生動活潑的方式教孩子將垃圾按照紅黃藍綠四色分類,再通過「小手拉大手」活動將垃圾分類概念滲透至千家萬戶,隨後就推行「垃圾不落地」政策。

宣傳有效、措施有力、執行嚴格、賞罰分明再加上民眾的自覺自律,十幾年下來,台北市確實做到了「垃圾不落地」,做好了「垃圾分類」,到處整潔清爽,難見衛生死角,我每天穿進穿出的鞋子總是乾乾淨淨。

這當然很好,可是我這個初來乍到的人還是不習慣那些規定,垃圾成了煩惱。

後來聽前任的駐台記者說,如果每天趕不上收垃圾的時間點,可以委託人代收。於是依她所說的線路圖,在某個晚上的8點找到了離住處不遠的一個垃圾收集點。只見燈火通明的一小塊空地上,停了一部垃圾車,邊上堆滿了一袋袋垃圾,幾位工人正埋頭熟練分揀,忙得汗流浹背,我拎著垃圾大喜過望地奔過去。

一位用頭巾包了半個臉的阿姨聽我說明了來意,又弄清楚我居住的具體樓號後,笑吟吟地直搖頭:「啊不好意思不好意思,我們不負責你那幢樓的,只好請你找別人哈。」說著一直把我送到街角。想不到他們收垃圾分工那麼細。

隔天終於找到負責我們那座樓的垃圾分揀工了,謝天謝地,那袋困守了好幾天的垃圾終於在它還沒腐爛前出手了。從此,垃圾問題不再成為我的問題。

這天,我又把貼有台北市專用垃圾袋防偽標籤的一袋垃圾放在老地方,然後哼著歌上樓回房去。坐了一會兒,忽然覺得哪兒不對勁?仔細想了想,驚跳起來,天吶!今天可是星期日,按規定每周三、周日停收垃圾,我怎麼給忘了?!想想1200至6000元新台幣的罰款,想想被暗中偷拍的危險,心跳加快,頭皮發麻。

連忙以迅雷不及掩耳之勢奔下樓去,還好,那袋垃圾還在,趕緊乖乖地把它捧回家去,我的親愛的貴重的垃圾啊!

#袋垃圾 #台北 #好幾天 #垃圾桶 #垃圾不落地