多年以來,作家邱祖胤(見圖,陳振堂攝)不但以「假仙客」名號寫部落格,葷素不忌地寫家庭寫生活,身為記者的他每天筆下還要掌握新聞節奏與時事評論。年過40後,他又為自己找到新路,推出人生第一部長篇小說《少女媽祖婆》,以明快筆調描寫1950年代鄉間接生孩子的產婆故事,生動的鄉土場景一幕幕躍然紙上。
「寫這本書就像水龍頭一開,幾乎不用想,是故事自己找上我。寫完我邊看邊哭,感覺這些人物都是活著的!」邱祖胤頂著他特有的飛機頭,滔滔說起小說主角產婆淑芬的戲劇人生,說這個性剛烈的主角,原型脫胎自他媽媽。「書裡寫她對偷看她放尿的小男生丟石頭,但我媽年輕時可是對人丟過菜刀!」
邱祖胤輔大中文系畢業,年輕時得過文學獎,但不曾有過作家夢,受電影影響更深。中年再提筆,他認為曾任編輯、記者的經驗能激盪他的創作能量。他自曝剛開始這本書他一段段寫在秘密帳號的twitter,「享受想脫光給人家看,又不讓人看的感覺。」
邱祖胤和父親相差30歲,卻由同一個產婆接生,成了他寫這本書的引子。書中描寫淑芬因兩度離奇幫外婆、媽媽接生,12歲就當上產婆,直到87歲往生前,共接生3000多個孩子。她還全力阻止鄉下人把生下的女孩送走,人稱「少女媽祖婆」。
書中塑造多個鮮活角色,包括淑芬懷著巨大秘密的寡言阿嬤、疼她入心的爸爸,還有她周旋其中的多名男子,如有為的留日醫師阿慶、迷姦無數少女卻令她癡狂的阿燦等人。書中情節高潮迭起,寫活了鄉間風土與日常營生,而這些素材的來源,就是他很會說故事的爸媽。
邱祖胤的爺爺在雙溪經營礦業,母親為礦工之子;但他出生那年發生礦災,礦業倒閉,家族人全跑路。他回憶成長過程就是不斷搬家,像「沒落的貴族」,爸媽勉力撐起生活的好樣子,尤其媽媽、阿嬤等母輩堅韌的生命力,是他多年後寫作《少女媽祖婆》時心中最想致敬的對象。
他提起父母走過的艱辛,不禁哽咽鼻酸,書中雖淡化家族故事影子,但幼時記憶都成了小說中的鄉土味基底。他在書寫中加入台語文以烘托鄉野氣氛,下筆靈動爽辣,尤其特別的是,邱祖胤寫鄉間男女性事,開放大膽。像他描寫淑芬少女思春、慾海奔騰,完全不以道德親倫來評判,他說:「我覺得每一部小說都應該有性,因為那就是人性。」
不是為突破禁忌,只是如實寫人性,讓他筆下的情色顯得自然奔放,獨樹一格。邱祖胤說,自己的理想是像導演今村昌平拍出社會底層的情欲,但隨即他又大笑了起來:「我媽說我會因為寫這麼黃色而下地獄!」
發表意見
中時新聞網對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
違反上述規定者,中時新聞網有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。