1996年作家許佑生和伴侶葛瑞(Gray Harriman)的公開同志婚禮轟動台灣社會,多年來許佑生歷經憂鬱症低潮、與葛瑞時常分隔兩地,感情路卻歷久彌新,讓許多「打賭他們已經分了」的人跌破眼鏡。許佑生新書《摯愛20年》袒露不足為外人道的婚姻難題,讓人感動於他們對於承諾與愛的堅持。

常分隔兩地 愛更堅定

許佑生談及葛瑞滿是深情感恩,「20年了,我們給彼此的信賴、安全與安慰,已經到達了最高極限。」書中從1993年紐約相遇開始,描寫他們兩周後決定廝守終生,許佑生毅然辭去台灣報社工作,前往紐約讀碩士。

葛瑞是移民紐約的烏拉圭人,兩人的結合充滿文化衝擊,但許佑生柔情款款說:「我從小怕生,但打從認識他,他就給我一種無法言詮的安全感。」之後兩人歷經台北、舊金山、維吉尼亞州、紐約等地遷徙,許佑生在舊金山取得性學博士後,無法再以學生簽證居留,只能每半年回美相聚一次,婚姻後10年聚少離多。

書寫與葛瑞相戀甘苦

許佑生在書中展現驚人的記憶力,寫來宛如昨日,包括在酒吧初識時兩人的眼神和交談、第一年耶誕節葛瑞如耶誕老公公般一件件從包中掏出15項禮物的往事,甜蜜溫馨。

他也道出兩人磨合,如有次他在台北家中尋短,葛瑞正回烏拉圭家中探視病母,心力交瘁中對他說的一番話,將他從死神手中拉回;另一次大吵,許佑生從餐廳奪門而出,葛瑞卻像演電影般,在車水馬龍的路上開車攔住了他。

20年的婚姻是連許多異性戀夫妻都無法跨過的門檻,許佑生說:「就因我們沒有法律保障、沒有龐大的親族關係支撐,如果我們再不努力,這算什麼婚姻?」他認為許多人面對婚姻「想像空間太少」,總是套公式走,反而少了緩和空間。

想做別人不敢做的事

為愛赴天涯的許佑生始終保持「Why not?」(為什麼不)的開放心境迎接人生種種,1996年在台宴請朋友的婚禮意外鬧得轟動、以性學家身分出版大量性愛書籍、現身說法書寫憂鬱症之路等。

「我想做別人不敢做的事,而這一切都源自我是同志,既然我的情感與一般人不一樣,為什麼我要和別人過一樣的生活?」《摯愛20年》充滿許佑生式的幽默,也因兩人走過太多戲劇化的歷程,讀來宛如小說。但他強調素材「百分之百真實」,「我們不是什麼婚姻範本,這本書若有價值,不在於為愛情粉飾,而在於它來自真實。」

#婚姻