政雄和蕙蘭夫婦在地創設的部落家托站,至2013年底,共有6、7名布農長者成為他們部落家托服務的對象。「下面這一棟的阿嬤,和我們照顧的以布阿嬤差不多歲數吧。以布阿嬤會拜託我邀請她過來一起聊天,她們會聊以前生活,講年輕的時候怎麼在山上或是到田裡的工作情景,她們講這些就很開心了。」

才30歲的這對布農夫婦,除了因著家托站的在地營運,帶著3名孩子返回了部落,更藉由家托員角色,重新汲取族群歷史文化的養分。太太蕙蘭從以布阿嬤口中挖掘到布農傳統的習俗與家族記憶片段,於是中正村家托站瞬時轉化為文化保存的現場,年輕世代照顧者透過老人家口述,重溫布農搶婚的儀式細節。

偶爾,政雄會開著他貸款買來的新廂型車,載著馬瀨、以布夫婦上山,回味他們在山上種地的自給自足歲月。「上次我們也跑到溪邊,希望喚醒他們小時候的情境。我想,自己有過這樣快樂童年,老人家們應該也有過一樣美好的回憶吧!」這是政雄察覺老人家有些悶悶不樂時候,挖空心思構想出來的照顧良方。

馬瀨、以布的家人曾經一度動念將高齡的他們送去老人安養院,接受機構式照顧。可是他們打死也不要去,顯見老人家有多麼恐懼。在他們認知裡,部落外機構的送養等同於被棄養。所幸,政雄、蕙蘭夫婦的部落家托服務及時出現,才讓馬瀨、以布徹底走出了機構送養的心理陰霾。

家托站就緊鄰著幼稚園,政雄、蕙蘭的第2個孩子正在園裡就讀。空間上的鄰近,使得孩童們新苗初長活力,感染到日日聲息互通的這幾個受照顧長者。這是一座三代同堂的布農家托站。蕙蘭透露:「孩子一放學回來,看見我們在照顧長者,會主動協助。暑假期間,孩子們成天在家。我9歲的大女兒和老人家培養出感情,一旦有長者沒來,她就會關切。」

「愚人之友」家托社工員惠照觀察,中正村家托站建置正符合了部落家托的兩大精神:一是把老人家接回家住,第二是鼓勵年輕人回到部落。此外,政雄、蕙蘭夫婦的家托站漸次穩定地接案,使得他們每個月的照服收入,甚至比在都會區工作時還好,而正面激勵了他們在地創業的初衷。

「我看到長者來到這邊很快樂。」家托站創設以來,蕙蘭見證了老人家的改變,也樂見先生極大的轉變。以往酗酒、抽菸、吃檳榔等習慣,都因著身為家托主要照顧者的公共投入而消失無蹤了。如今,因著一起為老人家服務的共事機會,家庭的凝聚力變強了。

(摘自本書第3章)

#夫婦