將臨未臨的颱風前夕。遠方若有光,一頭巨鯨吞吐雲氣,於是地闊天高,於是強風滾滾,於是整個天空晶晶亮亮的成了一面湛藍玻璃。抬起頭,彷彿能望穿整個夏季欲語還休的水氣。

日子呢,是一枚金魚,渥在颱風的掌心裡,款款擺動紅色尾鰭,在街弄間游來晃去。閒時貼著柑仔店的糖果玻璃罐向外張望,透視變形的世界,魚缸大的視野,比我的童年更窄一些。柑仔店的招牌褪落,像梅子曬飽了太陽。雙面商品架把空間一分為二,左邊甜,右邊鹹,最裡頭一張憨憨實實老式木製收銀櫃,不偏不倚落在正中間。

紅蓋玻璃罐子斜躺,小熊軟糖可樂糖,旋開就有叮叮噹噹的聲響。轉過身是一方白色冰櫃,撲面沁涼,裡頭的冬瓜冰枝永遠結著厚厚的霜。我愛看五顏六色的糖罐,更喜歡挑好糖後用透明塑膠袋承裝,飽滿空氣,纏緊紅色塑膠繩,拎在指尖的滿足感。

夏日的冰總有消融的一天,何況是指尖的蜜糖。走出柑仔店,手上的粉紅小球透亮,裹著雪白糖霜,像金魚咕嚕咕嚕吐出一串晶瑩氣泡,對世界虔誠許願。可惜長日漫漫,甜美誓言,總是輕輕化在舌尖。

#金魚