小野,你哭什麼

親愛的小野:

我想對你和吳念真說幾句內心的話。當我看到你哭訴的視頻,又讀了你寫給丁守中的信後,心中更是感慨萬千。或許是因你倆一路走來太過順利,或許因為你們幾十年來一直站在資源的頂端,或許是你們自年輕時起便早已習慣毫不留情的對他人批判,更或許是你們強悍的信念使然,因而看不到自身絲毫的盲點。

若不是最近開始在臉書上多貼了幾篇文,招來2、30年前的中影舊識在我臉書留言,才讓我重啟中影製片部那筆塵封的記憶。

當時你和吳念真兩人,幾乎整個掌握了中影的所有拍片資源。進到中影的拍攝計畫都由你們說了算,除了一些不得不拍的政策片,位高權重老導演的製作之外,其他的全由你們一手包辦。也就是說,那必須是你們認可的導演,必須是你們認可的題材,否則一概格殺勿論。我猶記得在6樓製片部,吳念真三不五時便口沫橫飛的大罵某某的案子「如何如何的爛」,隨時隨地討伐當時的那批老導演們,而你則在一旁默許,包括加註和會心的微笑。

你們推動了台灣新電影浪潮。但是,你們不也因為在中影的那9年而造就了自己事業的高峰以及累積了龐大人脈資源並奠定了一生輝煌事業的基礎嗎?

我更想說的是,如果沒有你們,台灣新電影浪潮依然會發生,因為那是一個歷史的必然。如果沒有你們的專斷跋扈,霸占資源不給別人機會,說不定台灣新電影會更加豐富,影響力也更長遠。甚至,台灣新電影可能繼續在國際上發亮發光。不會像今天這樣,死在狹隘的鄉土劇中,或圈囿在特定的電影語言與敘事形式中。還好,你倆在1989雙雙離開了中影,否則,說不定也沒有《推手》、《喜宴》、《飲食男女》,更不可能有今天的李安了。

你們在國民黨重要的黨營事業中央電影公司的這9年中,呼風喚雨,為所欲為。台灣人愛說吃果子拜樹頭。你知道嗎?在很多社會大眾的眼裡,你倆像是獨霸著一棵果樹,享有所有的果子及其分配權,到後來,眼看著人家拿著大斧頭來砍樹,你們不僅不──求情也好、講句公道話也罷,反而站在砍樹人的那一方,或還等不及將它拿去當柴燒。

如今台灣社會,有太多的菁英身上經年穿著一件「公平與正義」的外衣,嘴上總是掛著「為這片土地打拚」的口號。平凡的小人物成了他們最好的媒介和棋子。你們早已不再是曾經一度的礦工的兒子和貧窮孩子。所以,請不要再利用可憐的小人物了。

做為你的舊識,亦是文學電影的同行,我對你有個小小的建議:儘管你用的詞語口吻仿效翻譯小說,這樣的技巧或許會給一些年少無知的孩子有某種高尚的假象或某種高度的錯覺。然而,你應當也知道,一個真正高尚,值得尊敬的人,在於他們的道德、情操和胸襟。並不在於他們罵人裝飾能耐的雕蟲小技。

(作者為作家、編導)

(中國時報)


推薦閱讀

發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。