親愛的大朋友啊:

收信愉快。(哈哈,這是我們做學生時的老句子)

你為什麼總認為我小呢?你不過大我兩歲?三歲?幾歲?喊我小朋友,那我就叫你大朋友吧。對啦,對啦,我是害羞,我喊不出你的真名字,也喊不出你的筆名。總覺得太正經了,有距離感。我們隨意就好。(其實「大光先生」很好聽,「俞某人」和你之間是如何產生了這名字的?)

心情,你愛問我「最近心情好嗎?」幾乎每信必問,我的心情啊?似乎談不上好,又有朋友走了。

就先說說食物好了,食物令人甜軟(雖然它不一定含糖分)食物也令人生暖,(雖然它也不一定是熱湯或高卡路里。)

你聽說得沒錯,我在臉書上寫過,天涼了,水果吃得少,有些水果靜放著也不是辦法,就,打果汁。不過,既使不放冰塊,冷天果汁就很冰啦,對我的胃和血壓都不是好東西,因此在加水時我會加溫熱的水,果汁打好,就有了暖暖迎人的溫度,好喝的感覺簡直說不出來,這不是我發明的,好像國外有人這樣做,因此台灣便有人跟進了。但水果有時滋味不佳也不夠甜,怕血糖指數不漂亮的我加的是辣椒粉,哎呀~好喝。我很愛,推介給你。(不奇怪,只要好喝就不奇怪。比加糖健康又高明,只要加一點點。)

你呢?好嗎?我也想念你,一樣,一樣,我也掛心你的身體,很怕你會有什麼病痛,一個人住,確實讓人不放心,我也一樣,我不放心一個人的你,你當然也不放心一個人的我。住在士林的我家小么曾認真地叫我去和他一起住,他在二樓,樓下兩間給我,工作室在同一棟樓,他隨時都在,我想我還沒有太老,病也沒有太重,暫時先不要,他的工作繁瑣,多分心也不好,以後再說,士林離我也近,計程車15分鐘便到,有他的孝心我也安心了。大兒子不住台灣,但已經幾次為我訂機票安頓了住處,和他及媳婦一起住或旅行,非常開心,但也只能如此,我沒法答應他什麼三個月、半年的住,一個年老的寫作者離開自己的土地長久居於外地,我怕,我會變成我們年輕時的流傳句子「失根的蘭花」,什麼都寫不出來了,那是多麼可怕的事。女兒?女兒也不住台灣,我去大兒子家以及在外地旅行,就是因為女兒肯回娘家住上一陣,有她照顧家貓周ㄇㄧㄝ ㄇㄧㄝ、周飛飛、周小貓初二,我才能飛得遠遠地四處跑。住貓旅館?我試過,貓幾乎完全不行,我不敢再試,我家的貓是我的家人,牠們只習慣這個三十多坪的屬於牠們的家,沒法去別的地方,我也解釋不清。(是我和他們解釋不清,不是跟你。)

好了,要說說你信末提的我去你山上小住或你暫住台北來,親愛的大光先生,說真的,我們評估一下,不論談親情、照顧、溫馨或激情,我都不在乎別人怎麼看,怎麼說我,但我相信,一旦變動,我和你一定有一個會倒下得很快,我們太老了,我不願意生活與身心有太大的改變,承受不起。你懂我的,你到台北時我們再見面就是了,好嗎?我很願意,真的期待你到來。而且,你可以陪我走萬步路的功課,也陪我吃點我愛吃的東西,有時全神傾注於寫稿,或太累,太懶,吃得很沒勁,好可憐。

哎,還是來說點我怕忘記的小事,寫下來,我會感覺很好,你一定也是。

昨晚睡得晏,怎樣都睡不著,大魚際按壓了幾十次、將一隻腳伸出被子「降溫」、數羊最後數煩了,幾乎想數蘿蔔、數南瓜了,哈哈,這樣那樣,頭暈痛得如何勉強入睡的也不知道。可是意外的,今晨笑著醒來(還咧著嘴呢。)夢境倒是糢糊,但記得是在戶外,春樹春花俱在霧中,淡淡藍色天空有白雲朵忽忽如水流動,我和一些人,都是不相熟的,叫不出名字,識不出臉孔,但大家都緩慢慢地行路,輕聲柔語,不急迫,不趕緊,似乎心裡也沒什麼隱藏的不愉悅或傷或痛。最記得的是穿著春天的衫子春天的裙,走路時衫飄裙舞,心也飛揚。咦,有一點像我們在蕙蓀農場的感覺,只是那是有月的夜晚,這夢是有春意的白日,而且,好像是空氣鮮香的晨間。

這是好夢,我真希望夢裡也有你,你的山上空氣好,或許你的夢更恬然更怡人呢。

要說晚安了,這封信分好幾次才寫完。

我現在的樣子?啊,你喜歡問我給你寫信時穿什麼?昨天開始寫我穿單布長袖連身,現在我穿一件咖啡色夾雜黃土色,很漂亮的舊鋪棉長袍,一夕變天的意思嘛。動作呢?我正抬著頭往上望,沒看什麼,只是抬頭常讓我感到有精神。是,我知道,我頭抬起來的樣子,很好看。不老。

#好喝 #心情 #好嗎 #樣子 #女兒 #水果 #果汁 #食物 #感覺 #放心