峁頂上有一戶窯洞人家開闊敞亮,女主人在整理畚斗裡的雜糧豆子,男主人在碾盤上用碾滾子軋麥磨粉。我們這兩個不速之客突然闖入,男女主人都停下手邊的工作,笑臉相迎,熱情招呼。正午時刻,想融入村民的生活,付錢在他們家隨便吃吃,才得知他們一天只吃兩頓,上午一頓,下午一頓。

在主人的推薦之下,我們找到了峁下的農家樂,是《平凡的世界》劇中田福堂的家。碗飥、餄餎、抿節、油旋、黑愣愣、黃饃饃、和和飯,菜單上的品項不多,卻滿是陝北特色。名字獨特,引人好奇,讓我們忍不住每種都嘗了一點,最後竟也吃撐了。

坐在窯洞裡的熱炕上,吃著陝北的家常美味,曬著從窗花鑽進的冬陽,恍惚之間,我們也進入了平凡的世界,跟著背天面地的農民,一同踏在黃土地上了。

縣城建在峭壁山巔

接下來的佳縣,竟讓我們體驗了一個不平凡的世界。

在此之前,我們從沒聽過佳縣。決定到佳縣,全因一張佳縣香爐寺的照片。照片裡的古寺雄踞峭壁山巔,居高臨下俯瞰黃河。山旁緊挨著一塊擎天巨石,巨石頂上有間小廟,小廟以巨石為身,把腳探進了黃河。夕陽西下,一抹餘暉給黃土擦上了胭紅。

到了佳縣,驚覺縣城居然也建在峭壁山巔,居高臨下,氣勢磅礡宛如希臘的雅典衛城。香爐寺一如照片,景致絕妙,卻少了那抹粉彩。觸動我們倆的,反而是腳下晉陝峽谷的黃河,在對岸山西黃土高原的映襯下,蜿蜒逶迤,一路向南。

黃河的形象,要麼泥沙滾滾,要麼洶湧奔騰。隆冬時節在佳縣所見,卻是大異其趣。眼前的黃河夾著浮冰靜靜流淌,在陽光與陰影的交錯下宛如一條銀色的巨龍,鑽進梁峁起伏的黃土高原,溫柔地扭腰擺臀,滑向看不見的遠方。我們凝視讚歎,忘乎所以,直至暮色籠罩。

隔天,我們起了個大早,打算到黃河邊看日出。

零下10度的凌晨,我們站在陝西佳縣黃河邊上的高處,對岸是山西臨縣的黃土高原。天空暗灰,高原鐵黑,黃河銀藍,東南已顯魚肚白。不久,魚肚白泛起了鮭魚紅,這一抹鮭魚紅在蒼穹的宣紙上緩緩散開。揚起的朝霞向地平線中間聚攏,幻化成一顆渾圓的紅柿子,柿子底端迸出了一丁點亮黃,劣弓形,半圓,優弓形,小黃球呼之欲出,太陽浮上地平線,霞光成扇形閃耀,朝日的光芒四射!

冬陽從無到有,由小到大,緩緩升起,繼而光芒萬丈,給冰冷的大地帶來了溫暖。美景絕世,令人激動。

徒步由秦往晉

晨光熹微,轉頭看香爐寺,多了這抹朝霞,前一日的小憾不再。萬籟俱寂,腳下的巨龍緩緩南行,依稀聽到了河冰窸窣。終須離開時,我在地上順手撿拾了一小塊黃土,準備帶回萬里之遙的台灣,以此銘記。

太陽已升,天色漸亮,我們告別了黃土峭壁,尋路曲折往下,摸索著走到黃河邊上,面對面體驗她的呼吸與脈動。潑上岸的河水與冬雪交融,結成了硬邦邦的雪冰,在土色河床的映襯下格外白皙。河裡的浮冰一圈一圈,大小相間,宛如朵朵白蓮,彼此摩擦旋轉,細聽之下果真是微音窸窣。黃土高原的清晨寧靜異常,冬日陝北的黃河冰清玉潔,禪意不言,道在其中。

我們在陝西佳縣的縣城,黃河的對岸就是山西臨縣的克虎鎮,陝西、山西僅一橋之隔。時間充裕,我們爬到岸上的秦晉路,心中懷著成語的「秦晉之好」,決定徒步由秦往晉,從陝西走到山西逛逛。

沿路前行不久,就碰到佳臨黃河大橋,橋名的意思再清楚不過,亦即連接佳縣與臨縣、橫跨黃河的大橋。往東一拐上了橋,我們便面向山西,背對陝西,一步步地走過黃河。橋長只有幾百公尺,行乎其上,跨越的是土色的晉陝峽谷,腳下流淌的是白蓮冰朵朵開的黃河水。橋上人車稀疏,我們走走停停,不消一刻鐘也就踏上了山西的黃土地。我遠遠看到了路邊藍底白字的「山西界」標牌,竟也興奮地往前小跑步,央求老婆幫我拍照留影。想也神奇,從陝西漫步走到山西,居然只要15分鐘。

說實在,山西黃河邊上的這個臨縣克虎鎮平凡無奇,就是個黃土高原上的小村寨,地圖若不夠詳細甚至還找不到。不過令我們驚訝的是,一個連佛寺、道觀都沒有的地方,居然有一座興建中、即將竣工的天主教堂。我們繞來繞去想找鬧區,問了一個中學生模樣的男生,才知道原來鎮上最熱鬧的地方就近在眼前,就是克虎鎮衛生院前的三叉路口。三岔路口的蔬果雜貨店前停了輛摩托貨車,車後的貨板上坐著許多當地的老人,我們看到還有空位,也入境隨俗湊個熱鬧,和他們擠在一起曬曬冬天的太陽,看著人來車往,享受這悠閒的片刻。

另一種神州面貌

在這次陝北行之前,我們偶見香爐寺的照片,因此決定除了榆林、米脂、綏德之外,還要去一趟聞所未聞的佳縣。陌生的佳縣,居然意外地給我們開啟了這趟旅程最精彩的篇章。銀白色的黃河巨龍,在寒冬裡逶迤南行。黃土高原上的日出,光芒萬丈,震撼人心。香爐寺的朝霞夢幻迷人,佛寺居高臨下,氣勢不凡。秦晉往返只在須臾,彈指一瞬,宛如魔術。

大家都說江南好,沒錯,江南富庶,秀麗,細緻,是人間天堂。然而,陝北也好,不一樣的好,樸實,壯麗,粗獷,是地上人間。比延安更北的陝北,或榆林長城的邊關要隘,或米脂的婆姨綏德的漢,或黃土窯洞農民日常,或黃河巨龍或高原日出,都給了我們另一種截然不同的神州面貌,令人著迷,讓人反覆咀嚼,回味再三。

#巨龍 #陝西 #黃土 #高原 #黃土高原