一位極好的演員曾說,該怎麼讓角色有人味?就是不要宣傳、不要想著把他塑造成偉人,他就是個普通人,寫他的人性!描寫漫畫家鄭問的紀錄片「千年一問」裡,就有一位普通的鄭問,讓人發笑、也令人落淚。

鄭問打從1984年在時報週刊上發表第一部漫畫「戰士黑豹」,就以特殊畫風引起矚目,媒體報導他走紅日本、打入香港,多年來都是台灣漫畫界的代表人物;直到看了紀錄片,才知這段路程有多辛苦。

如何呈現一位已經過世的主角?導演王婉柔用動畫讓大師回魂,在影片裡這邊踅踅、那邊看看,透過眾人之口流暢組合出他的血肉。

助手們拿出「大師」奇奇怪怪的照片,多半赤裸上身、或蹲或痛苦,做出種種怪表情,因為他作畫的時候會先演一次劇情,分格拍下,再參考照片的肌肉線條、神情、動作,精準繪成漫畫,所以鄭太太說她總能在角色臉上看到鄭問,因為這些神情就是他!

他到底是什麼樣的人呢?當助手因為截稿日期而急得跳腳,他還是可以不斷開創嶄新繪畫技巧,用塑膠袋、滾輪、甚至毛線、砂石入畫,成果超乎想像。日本編輯意外於這樣強大的鄭問居然對他們的建議照單全收,然後交出遠超過他們想像的作品,必須更謹慎的提出建議;但也看到鄭問跟香港團隊、跟大陸團隊合作的不同堅持。

在香港,一切要求快速,漫畫家向來只畫臉上的神情,其他身體、陳設、佈景全都交給助理;但鄭問不只畫角色全身、他還會逐一跟美術設計溝通顏色,香港同事說,鄭問選擇的色彩,都是她自己絕對不敢用的。這句話內含多層意義。

當鄭問到大陸投身遊戲產業「鐵血三國志」,不僅面對美學上的差異,更面臨科技的局限。他筆下的劉關張精美絕倫,連場景都是藝術品!可是當年技術根本無法跟上,十年練兵「無果而終」,但他並未變成尖銳憤青,相反的,他在大陸帶出一批年輕人,他關心他們住得好不好,提醒他們不要錯過了社會快速發展時機,帶他們去看房、買房(不知道有沒有人像他十分鐘就決定),連清潔人員都問助手,「你們是父子嗎?」

鄭問的助手說,他畫畫會高興的唱歌,最愛的就是蔡振南唱的「空笑夢」,也許開頭兩句歌詞就是他的心聲:「為你的形影 暝來肖想 日牽掛」,他一生牽掛的漫畫,時至今日,依舊驚人。

很多人嘆息鄭問生不逢時,但我覺得台灣好幸運,能有這麼棒的漫畫家,他滋養了所有跟他合作過的人,而且他的藝術超越政治、地域,啟發的不只台灣的讀者與漫畫工作者,還有日本、香港、大陸的無數年輕人。多謝「千年一問」這部紀錄片,留下了專注的看蛇、學蛇走路的鄭問、帶孩子野餐的他、拉助手看海、陪助手看屋的他。真的,努力做好自己工作的,都是英雄。(作者為作家)

#鄭問 #助手 #漫畫 #漫畫家 #紀錄片