《在離去與道別之間》主要內容是寫於梨華和陳幼石之間的恩恩怨怨,以及於梨華毅然離婚改嫁紐約大學校長的前前後後。於梨華、陳幼石和我曾經是大家口中的「三劍俠」,我們可以推心置腹的聊天、互訪,在一起度過許多愉快的時光。跟於梨華的認識是從國聯電影公司買下《夢回青河》的電影版權開始,可惜沒有演就離開電影圈了。

跟王洞通話不久後,我因為探訪朋友們去了華盛頓一次,也探訪了現在孀居的老朋友於梨華。她告訴我大陸要出她的文學全集,我馬上不假思索直爽的告訴她:「我沒有資格評說,每個人各有角度,只能大不敬勸告妳,妳有那麼多好的作品,如果出全集就不要將《在離去與道別之間》納入,我認為完全沒有必要讓年越古稀的夏氏伉儷傷心...」至於她有沒有採納我的意見,我不知道,也不想知道。

我是過來人,夏先生走後,我生怕王洞寂寞,常打電話關心她一下。王洞在電話中告訴我,夏先生走後沒多久很多文學雜誌、書報都停寄了,讓她一下子體會了現實社會的人情冷暖,聽後我黯然神傷,在比雷爾走後不久我也遇到不少「被欺負」的事,往往啞巴吃黃蓮有苦說不出。我的結論是:人必須保持赤子之心,學會笑對冷酷無情的世界!

之後,我們兩個單身女人有時相約看電影、逛博物館、上館子,王洞發現我經常單槍匹馬出外旅遊,非常羨慕,但自己沒有旅行經驗,2015年正好我已經報名去義大利西西里島旅遊,馬上加上她可以結伴,2018年還一起去了泰國和越南觀光三周。

聊天時,我發現王洞一生一直為了照顧女兒自珍,照顧先生衣食住行而活的沒有自己。夏先生生前對王洞有不夠尊重的言行,所以王洞希望現在用實際行動來證明自己不但不笨而且很聰明、很能幹、很有能量。王洞對我說的妙:「妳不用常想著給我打電話怕我寂寞,比雷爾生前對你這麼好,而我正好相反,現在少了個罵我的人,日子過的舒坦多了。」五年以來親眼看到王洞漸漸地活出了自信、活得滋潤、活得悠然自得,她待人接物溫暖又體貼,整個人變得活潑起來,真替她高興。

2013年出版夏志清編註《張愛玲給我的信件》,開始著手整理是在夏先生2009年大病之後,夏先生身體大不如前,但又感到出版的緊迫性,於是王洞擔任了重要的角色,在書的「自序」中夏先生寫:「內人王洞,在照顧我起居之餘,替我整理信件,校閱書稿,常常工作到深夜,對此書的完成,亦有貢獻。」夏先生在二零一三年底去世前,一直惦念著出版兄弟二人往來書信,但已經力不從心。王洞不希望「假以他人之手」完成「壯舉」(需要整理夏志清、夏濟安通信六百一十二封)。

這批信件在王洞監督下,由王德威主事,推薦蘇州大學季進教授率領他的團隊一一打字編注,並得聯經出版公司支持,從二零一五年--夏濟安先生逝世五十周年--開始陸續出版。(待續)

(中國時報)

#照顧