搜尋結果

以下是含有林徽因的搜尋結果,共37

  • 林徽因和她的時代——冰心對徐志摩 透著冷顏之愛(三)

    人死了什麼話都太晚,他生前我對著他沒有說過一句好話,最後一句話,他對我說的:『我的心肝五臟都壞了,要到妳那裡聖潔的地方去懺悔!』我沒說什麼,我和他從來就不是朋友,如今倒憐惜他了,他真辜負了他的一股子勁!談到女人,究竟是『女人誤他?』、『他誤女人?』也很難說。志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。─到這裡,我打住不說了!」 \n八寶箱之謎揭曉 \n \n \n想來冰心與梁實秋心裡都心照不宣,不過世人也不糊塗。在徐志摩「於茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶」(〈憶冰心〉,載《梁實秋散文》第三集,中國廣播 \n電視出版社,一九八九年版)信中可以看出,冰心對徐志摩的「微詞」是透著一種恨鐵不成鋼式的憐憫與冷顏之愛的,而這些「微詞」只不過是一個表達她思想的鋪墊,真正的爆發點則落在「女人的壞處就使他犧牲」上面,這是一句頗有些意氣用事且很重的話,冰心所暗示的「女人」是誰呢?從文字上看似泛指,實為特指,鼎盛時期,與他走得最近的有三個女人,即陸小曼、林徽因、凌叔華。而最終的結局是,陸小曼嫁給了─徐志摩,林徽因嫁給了梁思成,凌叔華嫁給了北大教授陳西瀅。 \n關於徐志摩與凌叔華的關係,當年在圈內和坊間並未傳出有與情愛相關的桃色新聞,直到許多年後的一九八二年,定居英國倫敦的凌叔華在給陳從周的信中再次做過如下說明:「至於志摩同我的感情,真是如同手足之親,而我對文藝的心得,大半都是由他的培植。」(〈談徐志摩遺文致陳從周的信〉,載《新文學史料》一九八三年第一期)在次年給陳的信中,凌叔華再度表白道:「說真話,我對志摩向來沒有動過感情,我的原因是很簡單,我已計畫同陳西瀅結婚,小曼又是我的知己朋友。況且當年我自視甚高,志摩等既已抬舉我的文藝成就甚高,有此種原因,我只知我既應允了志摩為他保守他的遺稿等物,只能交予他的家屬如小曼,別人是無權過問的。」(〈再談徐志摩遺文─致陳從周的信〉,載《新文學史料》一九八五年第三期)凌叔華的表白,除了向陳從周說明她與徐志摩沒有情愛關係外,還透露了文學史與徐志摩研究者幾十年來苦苦追尋和破而未解的一個懸案,即徐志摩遺稿和日記到底流落何處的問題,也就是圈內人士通常所說的「八寶箱之謎」。為了「八寶箱」中的遺物,凌叔華與林徽因、胡適等人之間曾發生過不愉快,但與死去的徐志摩已經沒有關係了。因凌叔華與徐志摩生前只是一般意義上的接觸與友情,徐對凌有所幫助,凌儘管沒有給徐多少「好處」,似乎也未從可考的資料中發現給徐多少「壞處」,因而凌叔華應排除在冰心所說的「女人」之外。那麼冰心所指就只能是林徽因與陸小曼。 \n \n林徽因徒留悲嘆 \n \n \n凌叔華說:「可惜小曼也被友人忽視了,她有的錯處,是一般青年女人常犯的,但是大家對她,多不原諒。」(〈談徐志摩遺文─致陳從周的信〉)而梁從誡則說:「徐志摩遇難後,輿論對林徽因有過不小的壓力。」(〈空谷回音〉,載《林徽因文集.文學卷》)如果冰心不是專指林徽因,至少是把林與陸同等相視,而指林徽因的可能性當更大。聯想梁從誡一提到冰心就「怨氣溢於言表」,應該不僅僅是為了一篇〈我們太太的客廳〉的小說,其間必另有痛苦而又難以言傳的隱情。假如同王炳根所說的那樣,冰心與林徽因之間不但沒有結怨,反而是很要好的朋友,而朋友的後代卻又以德報怨,對與自己母親友好的這位阿姨心懷「怨氣」,那麼不是梁從誡腦子有毛病,就是這個世界出了毛病,而做為全國政協委員的梁從誡還不至於如此糊塗吧! \n冰心可謂人壽多福,一直活到一九九九年,以九十九歲中國文壇祖母的身分與聲譽撒手人寰,差一點橫跨三紀、益壽齊彭。林徽因比冰心小四歲,然而命運多舛、天不假年,卻早早地於一九五五年五十一歲時乘鶴西去,徒給世間留下了一串悲嘆。 \n冰心與林徽因交惡並結怨,當是一個沒有問題的問題,〈客廳〉小說譏諷的那幫學界名流,並未因一個女人的「譏諷」或吃醋就成了縮頭烏龜、或對著鏡子喊王八─自罵自,而是義無反顧地仍在「太太的客廳」高談闊論,盡情發揮自己的才能與演技,並做為梁思成、林徽因夫婦共同的摯友和知音,於時間的長河中交往如故、綿延不絕。而「太太的客廳」最忠實的參與者乃屬當時著名的哲學家金岳霖。 \n老金在「太太的客廳」中是一位特別顯眼的人物,因研究邏輯學名聲顯赫,江湖上人送外號「金邏輯」。或許是滿肚子哲學的緣故,老金的思維與行事方式也顯得格外與眾不同。就冰心的小說〈客廳〉而言,此前的李健吾、沈從文及蕭乾等輩與眾多學界名流,皆認為是指梁家的客廳。而林徽因也認為小說中的「太太」影射的就是她本人,故有請人給冰心送山西陳醋品嘗之說。 \n但老金卻不這樣看,他晚年在〈要說說「湖南飯店」,也就是我的客廳〉一文中說:「這裡要說說湖南飯店。所謂湖南飯店就是我的客廳,也就是我的活動場所,寫作除外。房子長方形,北邊八架書架子。我那時是有書的人,書並且相當多,主要是英文的。院子很小,但是還是有養花的餘地。七七事變時,我還有一棵姚黃,種在一個八人才抬得起的特製的木盆裡。一個光棍住在那樣幾間房子確實舒服。到了晚上,特別是上床後,問題就不同了。只要燈一滅,紙糊的頂棚上就好像萬馬奔騰起來,小耗子就開始牠們的運動會了。好在那時候我正在壯年,床上一倒,幾分鐘之後就睡著了。三○年代,我們一些朋友每到星期六有個聚會,稱為『星六聚會』。碰頭時,我們總要問問張奚若和陶孟和關於政治的情況......有人寫了一篇文章,題目是〈少奶奶的客廳〉。......少奶奶究竟是誰呢?我有客廳,並且每個星期六有集會。湖南飯店就是我的客廳、我的活動場所。很明顯批判的對象就是我。」(系列完) \n

  • 兩岸史話-冰心與林徽因「結怨」公開化

    兩岸史話-冰心與林徽因「結怨」公開化

     陳學勇舉例說:「林徽因之子梁從誡曾對我談論冰心,怨氣溢於言表。柯靈極為讚賞林徽因,他主編一套《民國女作家小說經典》叢書,計畫收入林徽因一卷。但多時不得如願,原因就在出版社聘了冰心為叢書的名譽主編,梁從誡為此不肯授予版權。」 \n 「後來,我常在《新月》上看她的一九三八年夏,冰心全家在燕南園富所前留影。此後,冰心全家離開北平,前往昆明、重慶等地。詩文,真是文如其人。」王炳根認為,這段文字再度證明了她們之間的友誼與關係。 \n 不應該對號入座 \n 四、一九九二年六月十八日,因為王國藩起訴《窮棒子王國》作者古鑒茲侵犯名譽權的事,中國作協的張樹英與舒乙曾拜訪冰心,請她談談對此事的看法。冰心在談了原告不應該對號入座後,便「不知道是她老人家因為激動,還是有意思留下一句話,忽然講到〈我們太太的客廳〉,冰心說:『〈我們太太的客廳〉那篇,蕭乾認為寫的是林徽因,其實是陸小曼,客廳裡掛的全是她的照片。』」。根據冰心的這句話,王炳根認為:「〈我們太太的客廳〉寫誰與不是寫誰,雖然在六十多年後說出,它出於作者本人,應是無誤了。」(王炳根〈她將她視作仇敵嗎?〉,載《文學自由談》二○○二年第三期) \n 王氏的批駁文章刊出後,本次「事件」的始作俑者陳學勇可能也感到「不舒服」,於是很快進行了回擊。對於王炳根提出的第一條,陳學勇未能回應,應是當初所言確有些過分之故,讓人抓住辮子竟有些鴨子吞筷──無法回脖兒之勢,只有裝作沒看見避而不答。 \n 對於第二條,陳氏的回擊是:王炳根只列了「背景」,並沒有舉出獨立的直接證據,因而並不能服人。如同鄉、同學以至對方與林徽因的友善,並不能說明冰心與林徽因兩人之間就不能「結怨」,進一步的反目成仇也不是不可能。至於兩人在美國綺色佳的留影,沒有看出有多麼親密,只不過是一般青年的聚會場景而已。即使親密,那也只能證明當時,不能代表以後的其他歲月仍是如此,魯迅、周作人兄弟就是很好的例證。冰心與林徽因「結怨」的公開化,當是自美返國後的事情。 \n 對於第三條,陳氏認為,所謂冰心讚美林徽因的文章僅限於林的美貌與文才,所涉人際關係,只是我的─男朋友的─好友的─未婚妻,如此而已。但在介紹其他女作家時,有的卻溢滿情感。冰心在文章中為什麼不乾脆不提林徽因?不行,因為該文是應《人民日報.海外版》之約而寫,面向包括美國讀者在內的大批海外讀者,冰心不能不顧及林徽因當年在文壇和海外的影響。何況文中列舉女作家數十位(按:文中冰心列舉了前輩的袁昌英、陳衡哲等,後輩說到了舒婷、王安憶、鐵凝等女作家),豈能置林徽因而不顧,這是在哪方面都說不過去的。面上不得不如此,但私下裡就不一定了。陳學勇結合自己的親身經歷說:「我曾陪同澳大利亞墨爾本大學漢學家孟華玲(Diane Manwanring)走訪冰心,順便問到林徽因,我滿心希冀得悉珍貴史料,不料冰心冷冷地回答:『我不了解她。』話題便難以為繼。我立即想起訪問冰心前蕭乾說的,為了〈我們太太的客廳〉,林徽因與冰心生了嫌隙,恍悟冰心此時不便也不願說什麼的。」 \n 小說公開譏諷「太太」 \n 對於第四條,陳學勇認為要研究一位作家,僅聽信作家自白是不夠的,必須經過分析並結合其他材料深入調查研究,且舉例說,冰心本人曾寫過一篇紀念胡適百年誕辰的文章〈回憶胡適先生〉(《新文學史料》一九九一年第四期),文中說:「我和胡適先生沒有個人的接觸,也沒有通過信函。」但在《胡適來往書信選》中冊和下冊,就各載一封冰心致胡氏的書信,且從信的內容看出,不僅冰心本人與胡適有所接觸,而且兩家都有來往。可見僅憑記憶與當事人自白是靠不住的。至於冰心說〈我們太太的客廳〉是指陸小曼尤顯荒唐。小說寫作的背景是北平,而陸小曼當時遠住上海,陸的客廳多是名媛戲迷,與小說描述的客廳人物互不搭界。只要看一下客廳裡的那位詩人捧著太太的指尖,親了一下說:「太太,無論哪時看見妳,都如同一片光明的雲彩......」就知道冰心筆下的太太影射的是誰,因為徐志摩在〈偶然〉一詩中關於雲彩的意象是眾所周知的。還有,陸小曼並無子女,倒是林徽因有一個學名叫再冰、小名叫冰冰的女兒,而小說中的女兒名曰「彬彬」,想來「彬」與「冰」的諧音安排不會是偶然的巧合。 \n 由以上剖析,陳學勇認為冰心以小說公開譏諷「太太」,這令孤傲氣盛的林徽因絕對不容,「結怨」勢在必然,而且波及後代。陳氏舉例說:「林徽因之子梁從誡曾對我談論冰心,怨氣溢於言表。柯靈極為讚賞林徽因,他主編一套《民國女作家小說經典》叢書,計畫收入林徽因一卷。但多時不得如願,原因就在出版社聘了冰心為叢書的名譽主編,梁從誡為此不肯授予版權。」 \n 最後,陳學勇得出結論是:林徽因與冰心結怨幾乎是必定的,除非她倆毫無交往、毫不相識,愈是朋友、愈是同鄉,「結怨」的概率愈高。她倆均為傑出女性,但屬於性格、氣質,乃至處世態度、人生哲學都很不相同的兩類,兩人都看對方不順眼且又不把對方放在眼裡則是意料中的事。陳學勇還引用了梁實秋在〈憶冰心〉一文中,冰心對徐志摩罹難後與林徽因截然不同的態度,以證明兩者性格與處世哲學的不同,意思是林對徐敬重、愛護有加,而冰心「對浪漫詩人的微詞是十分鮮明」的。(〈林徽因與冰心─答王炳根先生〉,載陳學勇《林徽因尋真》,中華書局,二○○四年版) \n 王、陳論戰一時無果,而做為讀者的大眾自有不同於兩人的看法。就陳學勇的最後一段話而言,怕是對冰心的「意指」沒有琢磨透徹。徐志摩遇難後,冰心給梁實秋的信中關於徐的部分是這樣說的:「志摩死了,利用聰明,在一場不人道、不光明的行為之下,仍得到社會一班人的歡迎的人,得到一個歸宿了!我仍是這麼一句話,上天生一個天才,真是萬難,而聰明人自己的糟蹋,看了使我心痛。志摩的詩,魄力甚好,而情調則處處趨向一個毀滅的結局。看他〈自剖〉時的散文,〈飛〉等等,彷彿就是他將死未絕時的情感,詩中尤其看得出,我不是信預兆,是說他十年來心理的醞釀,與無形中心靈的絕望與寂寥,所形成的必然的結果!」 \n (待續)

  • 林徽因和她的時代──冰心與林徽因「結怨」公開化(二)

    後來,我常在《新月》上看她的一九三八年夏,冰心全家在燕南園富所前留影。此後,冰心全家離開北平,前往昆明、重慶等地。詩文,真是文如其人。」王炳根認為,這段文字再度證明了她們之間的友誼與關係。 \n \n \n不應該對號入座 \n \n四、一九九二年六月十八日,因為王國藩起訴《窮棒子王國》作者古鑒茲侵犯名譽權的事,中國作協的張樹英與舒乙曾拜訪冰心,請她談談對此事的看法。冰心在談了原告不應該對號入座後,便「不知道是她老人家因為激動,還是有意思留下一句話,忽然講到〈我們太太的客廳〉,冰心說:『〈我們太太的客廳〉那篇,蕭乾認為寫的是林徽因,其實是陸小曼,客廳裡掛的全是她的照片。』」。根據冰心的這句話,王炳根認為:「〈我們太太的客廳〉寫誰與不是寫誰,雖然在六十多年後說出,它出於作者本人,應是無誤了。」(王炳根〈她將她視作仇敵嗎?〉,載《文學自由談》二○○二年第三期) \n王氏的批駁文章刊出後,本次「事件」的始作俑者陳學勇可能也感到「不舒服」,於是很快進行了回擊。對於王炳根提出的第一條,陳學勇未能回應,應是當初所言確有些過分之故,讓人抓住辮子竟有些鴨子吞筷──無法回脖兒之勢,只有裝作沒看見避而不答。 \n對於第二條,陳氏的回擊是:王炳根只列了「背景」,並沒有舉出獨立的直接證據,因而並不能服人。如同鄉、同學以至對方與林徽因的友善,並不能說明冰心與林徽因兩人之間就不能「結怨」,進一步的反目成仇也不是不可能。至於兩人在美國綺色佳的留影,沒有看出有多麼親密,只不過是一般青年的聚會場景而已。即使親密,那也只能證明當時,不能代表以後的其他歲月仍是如此,魯迅、周作人兄弟就是很好的例證。冰心與林徽因「結怨」的公開化,當是自美返國後的事情。 \n對於第三條,陳氏認為,所謂冰心讚美林徽因的文章僅限於林的美貌與文才,所涉人際關係,只是我的─男朋友的─好友的─未婚妻,如此而已。但在介紹其他女作家時,有的卻溢滿情感。冰心在文章中為什麼不乾脆不提林徽因?不行,因為該文是應《人民日報.海外版》之約而寫,面向包括美國讀者在內的大批海外讀者,冰心不能不顧及林徽因當年在文壇和海外的影響。何況文中列舉女作家數十位(按:文中冰心列舉了前輩的袁昌英、陳衡哲等,後輩說到了舒婷、王安憶、鐵凝等女作家),豈能置林徽因而不顧,這是在哪方面都說不過去的。面上不得不如此,但私下裡就不一定了。陳學勇結合自己的親身經歷說:「我曾陪同澳大利亞墨爾本大學漢學家孟華玲(Diane Manwanring)走訪冰心,順便問到林徽因,我滿心希冀得悉珍貴史料,不料冰心冷冷地回答:『我不了解她。』話題便難以為繼。我立即想起訪問冰心前蕭乾說的,為了〈我們太太的客廳〉,林徽因與冰心生了嫌隙,恍悟冰心此時不便也不願說什麼的。」 \n \n \n小說公開譏諷「太太」 \n \n對於第四條,陳學勇認為要研究一位作家,僅聽信作家自白是不夠的,必須經過分析並結合其他材料深入調查研究,且舉例說,冰心本人曾寫過一篇紀念胡適百年誕辰的文章〈回憶胡適先生〉(《新文學史料》一九九一年第四期),文中說:「我和胡適先生沒有個人的接觸,也沒有通過信函。」但在《胡適來往書信選》中冊和下冊,就各載一封冰心致胡氏的書信,且從信的內容看出,不僅冰心本人與胡適有所接觸,而且兩家都有來往。可見僅憑記憶與當事人自白是靠不住的。至於冰心說〈我們太太的客廳〉是指陸小曼尤顯荒唐。小說寫作的背景是北平,而陸小曼當時遠住上海,陸的客廳多是名媛戲迷,與小說描述的客廳人物互不搭界。只要看一下客廳裡的那位詩人捧著太太的指尖,親了一下說:「太太,無論哪時看見妳,都如同一片光明的雲彩......」就知道冰心筆下的太太影射的是誰,因為徐志摩在〈偶然〉一詩中關於雲彩的意象是眾所周知的。還有,陸小曼並無子女,倒是林徽因有一個學名叫再冰、小名叫冰冰的女兒,而小說中的女兒名曰「彬彬」,想來「彬」與「冰」的諧音安排不會是偶然的巧合。 \n由以上剖析,陳學勇認為冰心以小說公開譏諷「太太」,這令孤傲氣盛的林徽因絕對不容,「結怨」勢在必然,而且波及後代。陳氏舉例說:「林徽因之子梁從誡曾對我談論冰心,怨氣溢於言表。柯靈極為讚賞林徽因,他主編一套《民國女作家小說經典》叢書,計畫收入林徽因一卷。但多時不得如願,原因就在出版社聘了冰心為叢書的名譽主編,梁從誡為此不肯授予版權。」 \n最後,陳學勇得出結論是:林徽因與冰心結怨幾乎是必定的,除非她倆毫無交往、毫不相識,愈是朋友、愈是同鄉,「結怨」的概率愈高。她倆均為傑出女性,但屬於性格、氣質,乃至處世態度、人生哲學都很不相同的兩類,兩人都看對方不順眼且又不把對方放在眼裡則是意料中的事。陳學勇還引用了梁實秋在〈憶冰心〉一文中,冰心對徐志摩罹難後與林徽因截然不同的態度,以證明兩者性格與處世哲學的不同,意思是林對徐敬重、愛護有加,而冰心「對浪漫詩人的微詞是十分鮮明」的。(〈林徽因與冰心─答王炳根先生〉,載陳學勇《林徽因尋真》,中華書局,二○○四年版) \n王、陳論戰一時無果,而做為讀者的大眾自有不同於兩人的看法。就陳學勇的最後一段話而言,怕是對冰心的「意指」沒有琢磨透徹。徐志摩遇難後,冰心給梁實秋的信中關於徐的部分是這樣說的:「志摩死了,利用聰明,在一場不人道、不光明的行為之下,仍得到社會一班人的歡迎的人,得到一個歸宿了!我仍是這麼一句話,上天生一個天才,真是萬難,而聰明人自己的糟蹋,看了使我心痛。志摩的詩,魄力甚好,而情調則處處趨向一個毀滅的結局。看他〈自剖〉時的散文,〈飛〉等等,彷彿就是他將死未絕時的情感,詩中尤其看得出,我不是信預兆,是說他十年來心理的醞釀,與無形中心靈的絕望與寂寥,所形成的必然的結果!」 \n(待續) \n

  • 兩岸史話-社會寵兒林徽因 婦女視為仇敵

    兩岸史話-社會寵兒林徽因 婦女視為仇敵

     編者按那是一段操宰中國命運的時代。透過岳南細膩而立體的書寫筆法,引領著我們為那樣一批生命、那樣一批靈魂而震動、而驚嘆!《民國才女林徽因和她的時代》以林徽因的生命歷程為主線,整體記錄從抗戰爆發直到上世紀八○年代這半個世紀巨變中,一代中國知識分子的命運,揭露真實歷史細節。 \n 林徽因在女性中不合群的事實,李健吾以林徽因「高傲」解釋箇中原因,怕未必契中癥結,我看更可能由林徽因的率真性情所致。 \n 冰心的這篇小說在知識階層與坊間熱鬧了一陣子之後,隨著一九四九年江山易主、大地改色,加上一連串的政治運動和林徽因、梁思成相繼去世而被人們忘卻。直到新千年的世紀之交,二十世紀的知識分子又被重新定位和展開討論,梁、林夫婦的名字也從早已被人們遺忘的泥沙中再度浮出水面,並引起社會知識界的普遍關注,他們對文化學術的貢獻伴著當年那些扯不斷、理還亂的逸聞趣事也一併躍入大眾的眼簾。 \n 熱情是生活支柱 \n 二○○一年十二月六日,南通地區有學者名陳學勇者,在《文匯報》發表了〈林徽因與李健吾〉一文,文中抄錄了李健吾抗戰勝利後寫的〈林徽因〉一文,冰心寫諷刺小說與林徽因送山西陳醋給冰心享用之事,皆來自於李健吾的這篇回憶文章。據抄錄者陳學勇說,他是從「不為世人所知」的多人合集的《作家筆會》(滬上「春秋文庫」)中查找到李健吾這篇已被世人遺忘了的文章的,陳轉抄後屬於第一次重新公開發表。 \n 看來這位轉抄者陳學勇是比較佩服李健吾之才識的,他評價道:「這是一篇十分真實、傳神的人物素描。近年來記述、描寫林徽因的作品很多,但或浮光掠影、有形無神,泛泛的才和貌而已;或無中生有、面目全非,電視劇《人間四月天》中的林徽因去歷史人物之遠,尤給群眾很大負面影響。唯林徽因生前摯友費慰梅所著《梁思成與林徽因》呈現了一個可信的歷史人物。不過費慰梅花了十幾萬言的篇幅,而李健吾只用了千餘字。赤熱、口快、性直、好強,這一組詞不足十個字,卻簡練、準確勾勒了林徽因的性格特徵。這些性格特徵往往被許多文章忽略。李健吾說熱情是林徽因生活的支柱,實在屬知己之言。」又說:「李健吾非常敬重女作家,然而他並不像一些文章那樣,把林徽因說成人人憐愛的社會寵兒。如李健吾說,林徽因有她的孤獨、寂寞、憂鬱。李健吾甚至直言,幾乎婦女全把她當作仇敵。我聽吳荔明女士說過,確實林徽因和親戚裡眾多女性相處不諧,只與吳女士母親梁思莊沒有芥蒂。林徽因在女性中不合群的事實,李健吾以林徽因『高傲』解釋箇中原因,怕未必契中癥結,我看更可能由林徽因的率真性情所致。林徽因絕頂聰明,過從皆知識界菁英,如政治學家張奚若、經濟學家陳岱孫、哲學家金岳霖、物理學家周培源,無不是他們各自學術領域裡的泰斗人物,就不必說胡適、沈從文、葉公超、朱光潛......毋庸諱言,女性鮮有此輩,才情多遠遠遜於林徽因。她們既不能和林徽因在同一層面對話,林徽因又不知做謙和狀和她們敷衍、周旋,那麼同性們的誤解、生分,乃至嫉妒、怨懟,可想而知了。我們從這裡窺見的,或許倒是林徽因脫俗的一面。脫俗在女性來說多麼難得,可惜,連相知匪淺的李健吾都未能理解女作家這一點,無怪乎林徽因要感到孤獨、寂寞、憂鬱了。」(《文匯報》二○○一年十二月六日) \n 冰心讚俏美靈秀 \n 李健吾的原文與陳學勇的借題發揮之作一經發表,立即在文化、學術界產生了反響,想不到此文惹惱了一個叫王炳根的人,王氏看罷感到「有些不舒服」。後來有山西作家韓石山者,在他的〈梁實秋的私行〉(《人民文學》○○二年第一期)一文中對上述文章做了引用,藉此對冰心的品行給予了質疑。王炳根讀畢,立刻感到從頭腦到周身「不是不舒服的問題了,(還)有了不能不說的衝動」。在一股強大的激流衝擊下,王氏潑墨揮毫、文如泉湧,一口氣寫成〈她將她視作仇敵嗎?〉一文,對李健吾與陳學勇輩之觀點進行了尖銳的批駁。王氏認為冰心與林徽因並未結怨,更不是仇敵,反而是要好的朋友,其立論點主要有下列幾條:一、林徽因才華過人確實不假,但也不至於連一個在同一層面上與其對話的人也沒有,如袁昌英、陳衡哲(算是前輩)、黃廬隱、蘇雪林、馮沅君、凌叔華、楊剛、韓素音、丁玲、蕭紅、張愛玲等都與林徽因一個時代,有的還與林有一定交往。當然,還有一個不可忽視的人,那就是冰心。 \n 二、冰心與林徽因的交往有三重背景:第一是林與冰心的祖籍同為福州,黃花崗七十二烈士之一的林覺民便是林徽因的叔父(按:應為堂叔父)。林覺民在廣州出事後,家裡怕受株連,變賣了位於福州楊頭口的住宅大院,而買房子的恰是冰心的祖父謝鑾恩老先生。一九一九年冰心隨父從山東煙臺返鄉,住的就是林覺民住過的這座院子。第二是她們兩位的丈夫是清華住一個宿舍的同學,由於梁思成遭遇車禍,比吳文藻晚了一年出國。一九二五年暑期,已是戀人關係的冰心與吳文藻(兩人同一條輪船抵美留學)到胡適曾就讀過的康乃爾大學補習法語,梁思成與林徽因也雙雙來到康乃爾大學訪友。於是兩對戀人在綺色佳美麗的山川秀水間相會,林徽因與冰心還留下了一張珍貴的生活照。從照片上看,幾個人正在泉水邊野炊,冰心著白色圍裙,手握切刀正在切菜,而林徽因則在冰心的背後,微笑著面對鏡頭(按:照片可見《冰心全集》第二卷插頁)。按照王炳根的說法,這可以說是﹁她們做為友情的紀錄﹂。第三是冰心對梁任公非常敬重,梁啟超對冰心自然也呵護有加。冰心特別喜歡龔自珍的「世事滄桑心事定,胸中海嶽夢中飛」一句詩,梁啟超便手書此詩贈與冰心,冰心將其視為珍寶,六十餘年一直帶在身邊,每到一地便懸於案頭,直至離世。 \n 王炳根說:「因了這三重背景與關係,同時考慮冰心的一貫為人作風,我想冰心與林徽因之間應為朋友,而非仇敵。」 \n 三、一九八七年,冰心在談到自「五四」以來的中國女作家時曾提到林徽因,並說:「一九二五年我在美國的綺色佳會見了林徽因,那時她是我的男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。」(待續)

  • 林徽因和她的時代──社會寵兒林徽因 婦女視為仇敵(一)

    冰心的這篇小說在知識階層與坊間熱鬧了一陣子之後,隨著一九四九年江山易主、大地改色,加上一連串的政治運動和林徽因、梁思成相繼去世而被人們忘卻。直到新千年的世紀之交,二十世紀的知識分子又被重新定位和展開討論,梁、林夫婦的名字也從早已被人們遺忘的泥沙中再度浮出水面,並引起社會知識界的普遍關注,他們對文化學術的貢獻伴著當年那些扯不斷、理還亂的逸聞趣事也一併躍入大眾的眼簾。 \n \n熱情是生活支柱 \n \n二○○一年十二月六日,南通地區有學者名陳學勇者,在《文匯報》發表了〈林徽因與李健吾〉一文,文中抄錄了李健吾抗戰勝利後寫的〈林徽因〉一文,冰心寫諷刺小說與林徽因送山西陳醋給冰心享用之事,皆來自於李健吾的這篇回憶文章。據抄錄者陳學勇說,他是從「不為世人所知」的多人合集的《作家筆會》(滬上「春秋文庫」)中查找到李健吾這篇已被世人遺忘了的文章的,陳轉抄後屬於第一次重新公開發表。 \n看來這位轉抄者陳學勇是比較佩服李健吾之才識的,他評價道:「這是一篇十分真實、傳神的人物素描。近年來記述、描寫林徽因的作品很多,但或浮光掠影、有形無神,泛泛的才和貌而已;或無中生有、面目全非,電視劇《人間四月天》中的林徽因去歷史人物之遠,尤給群眾很大負面影響。唯林徽因生前摯友費慰梅所著《梁思成與林徽因》呈現了一個可信的歷史人物。不過費慰梅花了十幾萬言的篇幅,而李健吾只用了千餘字。赤熱、口快、性直、好強,這一組詞不足十個字,卻簡練、準確勾勒了林徽因的性格特徵。這些性格特徵往往被許多文章忽略。李健吾說熱情是林徽因生活的支柱,實在屬知己之言。」又說:「李健吾非常敬重女作家,然而他並不像一些文章那樣,把林徽因說成人人憐愛的社會寵兒。如李健吾說,林徽因有她的孤獨、寂寞、憂鬱。李健吾甚至直言,幾乎婦女全把她當作仇敵。我聽吳荔明女士說過,確實林徽因和親戚裡眾多女性相處不諧,只與吳女士母親梁思莊沒有芥蒂。林徽因在女性中不合群的事實,李健吾以林徽因『高傲』解釋箇中原因,怕未必契中癥結,我看更可能由林徽因的率真性情所致。林徽因絕頂聰明,過從皆知識界菁英,如政治學家張奚若、經濟學家陳岱孫、哲學家金岳霖、物理學家周培源,無不是他們各自學術領域裡的泰斗人物,就不必說胡適、沈從文、葉公超、朱光潛......毋庸諱言,女性鮮有此輩,才情多遠遠遜於林徽因。她們既不能和林徽因在同一層面對話,林徽因又不知做謙和狀和她們敷衍、周旋,那麼同性們的誤解、生分,乃至嫉妒、怨懟,可想而知了。我們從這裡窺見的,或許倒是林徽因脫俗的一面。脫俗在女性來說多麼難得,可惜,連相知匪淺的李健吾都未能理解女作家這一點,無怪乎林徽因要感到孤獨、寂寞、憂鬱了。」(《文匯報》二○○一年十二月六日) \n \n冰心讚俏美靈秀 \n \n李健吾的原文與陳學勇的借題發揮之作一經發表,立即在文化、學術界產生了反響,想不到此文惹惱了一個叫王炳根的人,王氏看罷感到「有些不舒服」。後來有山西作家韓石山者,在他的〈梁實秋的私行〉(《人民文學》○○二年第一期)一文中對上述文章做了引用,藉此對冰心的品行給予了質疑。王炳根讀畢,立刻感到從頭腦到周身「不是不舒服的問題了,(還)有了不能不說的衝動」。在一股強大的激流衝擊下,王氏潑墨揮毫、文如泉湧,一口氣寫成〈她將她視作仇敵嗎?〉一文,對李健吾與陳學勇輩之觀點進行了尖銳的批駁。王氏認為冰心與林徽因並未結怨,更不是仇敵,反而是要好的朋友,其立論點主要有下列幾條:一、林徽因才華過人確實不假,但也不至於連一個在同一層面上與其對話的人也沒有,如袁昌英、陳衡哲(算是前輩)、黃廬隱、蘇雪林、馮沅君、凌叔華、楊剛、韓素音、丁玲、蕭紅、張愛玲等都與林徽因一個時代,有的還與林有一定交往。當然,還有一個不可忽視的人,那就是冰心。 \n二、冰心與林徽因的交往有三重背景:第一是林與冰心的祖籍同為福州,黃花崗七十二烈士之一的林覺民便是林徽因的叔父(按:應為堂叔父)。林覺民在廣州出事後,家裡怕受株連,變賣了位於福州楊頭口的住宅大院,而買房子的恰是冰心的祖父謝鑾恩老先生。一九一九年冰心隨父從山東煙臺返鄉,住的就是林覺民住過的這座院子。第二是她們兩位的丈夫是清華住一個宿舍的同學,由於梁思成遭遇車禍,比吳文藻晚了一年出國。一九二五年暑期,已是戀人關係的冰心與吳文藻(兩人同一條輪船抵美留學)到胡適曾就讀過的康乃爾大學補習法語,梁思成與林徽因也雙雙來到康乃爾大學訪友。於是兩對戀人在綺色佳美麗的山川秀水間相會,林徽因與冰心還留下了一張珍貴的生活照。從照片上看,幾個人正在泉水邊野炊,冰心著白色圍裙,手握切刀正在切菜,而林徽因則在冰心的背後,微笑著面對鏡頭(按:照片可見《冰心全集》第二卷插頁)。按照王炳根的說法,這可以說是﹁她們做為友情的紀錄﹂。第三是冰心對梁任公非常敬重,梁啟超對冰心自然也呵護有加。冰心特別喜歡龔自珍的「世事滄桑心事定,胸中海嶽夢中飛」一句詩,梁啟超便手書此詩贈與冰心,冰心將其視為珍寶,六十餘年一直帶在身邊,每到一地便懸於案頭,直至離世。 \n王炳根說:「因了這三重背景與關係,同時考慮冰心的一貫為人作風,我想冰心與林徽因之間應為朋友,而非仇敵。」 \n三、一九八七年,冰心在談到自「五四」以來的中國女作家時曾提到林徽因,並說:「一九二五年我在美國的綺色佳會見了林徽因,那時她是我的男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。」(待續) \n

  • 林徽因姪女林瓔 設計紐約最大豪宅

    美籍華裔藝術家林瓔在紐約曼哈頓設計、擴建的一棟豪宅,將成為紐約市最大的家庭房屋,這是林瓔首次接手民宅設計。林瓔是中國大陸建築師林徽因弟弟的女兒。 \n 人民日報海外網今天報導,林瓔這次設計的豪宅位於曼哈頓翠貝卡胡伯街11號,經紐約市古蹟保護委員會批准,由林瓔設計並擴建,在3樓建築的屋頂上增建兩層樓。 \n 報導說,新的設計建築物內將有3個廚房、1個屋頂露台、酒吧、圖書館、1個兩層衣櫥,還有一個82英呎長的游泳池及可容納4部汽車的車庫。 \n 林瓔的設計方案一出,即引來好評。紐約市地標保護委員會一名委員表示,「你很難對她說不」。 \n 林瓔在耶魯大學讀書時就設計了屹立在華盛頓的越戰紀念碑,因而獲頒最高市民榮譽的總統自由勳章,時年21歲。她也曾獲得2009年度美國國家藝術獎章,時任美國總統歐巴馬於2010年親自頒獎給林瓔。1060227 \n

  • 名家觀點-林櫻與何江

     上月,美國總統歐巴馬頒發象徵美國最高平民榮譽的自由獎章,給一位華裔得主林櫻女士,同時獲獎者包括籃球之神喬丹、比爾蓋茲夫婦等21人。 \n 這是美國前總統杜魯門於1945年設立,每年向科學、文化、體育與社會活動領域擁有傑出貢獻的平民;這是對平民的最高獎勵,獲獎者不限美國公民。 \n 其實,21歲在耶魯大學就讀時,林櫻就已經譽滿美國,她當年為美國所設計的越戰紀念碑競圖,在1400多件作品中脫穎而出,獲得首選,如今豎立在華府成為美國參與越戰的一個重要紀念標幟。林櫻所要表達的意念是:戰爭不是勝利或失敗,而是與每個人性命息息相關,她相信景觀能傳遞這個訊息。 \n 越戰對美國人的意義何其重大,其紀念碑的設計不出自美國人之手,而出自一位僅21歲的華裔女孩,這在當年右翼保守派的部分越戰老兵眼中,簡直不可思議,他們質疑林櫻只是個學生;不久政治也介入了,但林櫻毫無退卻,在每一場挑戰與質疑的座談中侃侃而談,為自己的理念辯護,雖經美國建築師學會重新組織評比,結果她還是第一名,如今這個紀念碑引導人們懷念、省思,更謙卑地為不知多少美國人療傷止痛,以同理心對待世人。這座「傷痛之牆」、「沉思之牆」代表了林櫻的智慧與創意。林櫻是名建築家林徽因的姪女,是福州才女,她說:雕刻是詩,而建築是散文。 \n 今年美國在哈佛大學的畢業典禮中,顯得跟往昔很不一樣,因為一位帥氣而神情爽朗的中國28歲青年何江,代表全校數萬名畢業生在典禮中致詞。何江的這份殊榮曾經過三輪測驗,第一輪遞交個人學習,科研材料與演講初稿,選出10名入圍;第二輪,再選出4名,每人拿出自己的講稿念;第三輪從4位中再選出1人,每個人都要脫稿模擬演講,何江脫穎而出。 \n 這位優秀的青年生於湖南長沙市,家境貧寒,當村里外出打工掙錢的人家陸續改建磚瓦房時,他的家仍然是土坯房子。但他母親總給他鼓勵,養成了他的自信與上進;一次機會讓他與香港理工大學校長潘宗光結成遠距離的師徒關係,並獲推薦成哈佛大學生物學博士生。 \n 弟子規說:「惟德學,惟才藝;不如人,當自勵。」林櫻與何江的榮譽,證明了「英雄出少年」,一個國家如何創造美好的環境、遼闊的天空,讓年輕人自由翱翔,使年輕人的聰明、創作的天賦得以盡量發揮,這是林櫻與何江帶給我們的啟示。 \n (作者為中國文化大學榮譽文學博士)

  • 林徽因姪女林瓔 獲歐巴馬頒自由獎章

    美國總統歐巴馬今天頒發總統自由獎章,給21位各領域有貢獻人士,任內最後一次頒發這個獎章,他用心強調多元價值,其中,名建築師林徽因姪女林瓔是今年獲獎的唯一華人。 \n 林瓔(Maya Lin)是美國出生的華裔建築師,她和姑姑同樣有藝術天賦,在建築上表現卓越,21歲還在唸大學時就參與華府越戰紀念碑設計的競圖。 \n 據介紹,她當時從1400多件作品中獲得第一名,但因她的華裔身分,曾受右翼保守派和部分越戰老兵反對。這座紀念碑至今仍是華府熱門的地標建築。 \n 林瓔是今年歐巴馬任內最後一次頒發總統自由獎章(Presidential Medal of Freedom)中唯一的華裔獲獎者,歐巴馬還不忘提到,林瓔當時在學校設計的成績是中等的B+,「那些現在學業成績也是B+的學生,你們可以看看林瓔的例子」,鼓勵美國學子不要因一時的成績而沮喪。 \n 歐巴馬任內最後一次頒發這個獎章,包括林瓔在內共21位獲獎者來自不同領域與族裔,他強調多元才是美國這個國家最寶貴的資產與偉大原因的用心明顯,包括NBA傳奇球星喬丹(Michael Jordan)、賈霸(Kareem Abdul-Jabbar),演員湯姆漢克(Tom Hanks)、勞勃狄尼洛(Robert De Niro)及艾倫秀的主持人狄珍妮絲(Ellen DeGeneres)。 \n 一些獲獎者恰巧都曾在選舉期間嚴詞抨擊總統當選人川普分化撕裂美國,例如信奉伊斯蘭教的賈霸及勞勃狄尼洛,而歐巴馬在提到狄珍妮絲在20多年前就公開出櫃,更表揚她的勇氣,才能推動爭取同志婚姻平權、並走到今天這一步,這一切得來不易。 \n 歐巴馬強調,不同背景的美國人間其實有許多共同點,只有認識到這一點,才能夠推動美國朝向正確的方向發展。 \n 據介紹,總統自由獎章是前總統杜魯門(Harry Truman)於1945年設立,原是頒給二戰時對美國有貢獻的各國人士,例如李宗仁、閻錫山、何應欽等中華民國將領都曾獲頒獎章,後來才擴大頒獎範圍至一般美國民眾。1051123 \n

  • 林徽因姪女等21名人 將獲美總統自由勳章

    林徽因姪女等21名人 將獲美總統自由勳章

    美國歐巴馬總統(Barack Obama)的最後任期內,將在月底把授予平民最高榮譽的總統自由勳章(Presidential Medal of Freedom),頒發給21位不同領域的知名人士,本次獲獎名單仍舊是眾星雲集,包含傳奇球星喬丹(Michael Jordan)、賈霸(Kareem Abdul-Jabbar)、知名演員湯姆漢克(Tom Hanks)、勞勃迪尼洛(Robert De Niro)等人,但名單中唯一的華裔、同時也是林徽因的姪女- 建築師林瓔(Maya Lin)成為另一個亮點。 \n \n據美國紐約時報(New York Times)報導,美國歐巴馬總統於卸任前提出年度總統自由勳章得主名單,這個與國會金章(Congressional Gold Medal)並列美國最高平民榮譽的勳章,將在本月22日於白宮進行頒獎。21位獲獎人名單中包含傳奇球星麥可喬丹與賈霸、知名好萊塢演員湯姆漢克和勞勃迪尼洛、當紅脫口秀主持人艾倫(Ellen DeGeneres)、微軟(Microsoft)創辦人比爾蓋茲(Bill and Melinda Gates)夫婦和華府越戰紀念碑(Vietnam Veterans Memorial)華裔設計師林瓔等。林瓔是名單中唯一的華裔,她祖父是中華民國著名外交家林長民(1876-1925)、名建築師林徽因(1904-1955)的姪女,從千名競稿中脫穎而出成為越戰紀念碑設計師,也是甫完工的911紀念碑設計委員之一。 \n \n美國總統自由勳章,由杜魯門總統(Harry S. Truman)於1945年設立,原是頒給二戰對美國有重大貢獻的各國人士,像李宗仁、閻錫山、胡宗南、廖耀湘和何應欽等國府將領都曾獲頒勳章。在甘迺迪總統(John F. Kennedy)時期恢復並擴大授勛的範圍,目前總統自由勳章分為兩級,一為普通版僅有領綬章、另一則為特級版,又稱「傑出總統自由勳章」(President Medal of Freedom with Distinction),有星章及附有緞帶的大綬章。每年由總統提名賦予,與國會金質獎章並列平民最高榮譽。 \n \n歐巴馬總統8年任期內將此榮譽頒給123名有功人士,該勳章得主橫跨藝術、醫學、人文、商業、建築、科技等諸多領域。歐巴馬在其公開聲明中提到,「這個獎項不分你我,更不分地域,只在乎你是否對這個國家有所貢獻。(他)希望本次的得主們,能夠引領美國前進,並成為大眾們心中景仰的對象。」 \n \n2016 美國總統自由勳章完整得獎名單: \n \n一、洛杉磯湖人隊前明星賈霸(Kareem Abdul-Jabbar) \n二、美國印第安人權益活動家艾洛絲寇貝(Elouise Cobell) \n三、名脫口秀主人艾倫(Ellen DeGeneres) \n四、知名影星勞勃迪尼洛(Robert De Niro) \n五、物理學家理查德·加溫(Richard Garwin) \n六、慈善家比爾與梅琳達蓋茲夫婦(Bill and Melinda Gates) \n七、後現代建築大師法蘭克·蓋瑞(Frank Gehry) \n八、阿波羅計畫科學家瑪格麗特·漢密爾頓(Margaret H. Hamilton) \n九、知名影星湯姆漢克(Tom Hanks) \n十、史上最早程式設計師葛麗絲·霍普(Grace Hopper) \n十一、公牛隊傳奇球星喬丹(Michael Jordan) \n十二、越戰紀念碑華裔設計師林瓔(Maya Lin) \n十三、「週六夜現場」製作人洛恩·麥可斯(Lorne Michaels) \n十四、前美國聯邦通訊委員會主席內威(Newt Minow) \n十五、邁阿密戴德學院校長愛德華多(Eduardo Padrón) \n十六、知名影星勞勃·瑞福(Robert Redford) \n十七、著名靈魂樂歌手黛安娜羅斯(Diana Ross) \n十八、棒球播報員文·史考利(Vin Scully) \n十九、搖滾樂手史普林斯汀(Bruce Springsteen) \n二十、知名女演員茜茜莉·泰森(Cicely Tyson) \n

  • 中篇評彈《林徽因》登台 周末說唱人間四月天

    中篇評彈《林徽因》登台 周末說唱人間四月天

    上海評彈團道出「人間四月天」!歷時3年打造出中篇評彈《林徽因》,以家喻戶曉的民國傳奇才女為題材,透過評彈藝術的獨特韻味,輕攏慢撚、嘈嘈切切,說唱出4位民國男女間的細微情誼,9月24、25日將在台北市政府親子劇場登場。 \n \n《林徽因》是上海評彈團近年最突破的作品,不同以往的簡易空台與旗袍長衫,而有營造氛圍劇場設計、點綴人物的專屬服裝,甚至還以徐志摩《再別康橋》原詩改寫作「序幕曲」,這都是評彈從未嘗試的表現方式,3月甫在上海首演,隨即就一炮而紅。 \n \n由於評彈書目過去以傳統的經典長篇《白蛇傳》、《玉觀音》居多,且在古代欣賞一齣長篇,有如觀賞連續劇般,往往得連續聽上10多天結局才能明朗,24、25日將登台的《林徽因》,僅分為〈康橋別戀〉、〈紫燕繞梁〉及〈毗林而居〉3回劇目,觀眾只需花上2個半小時,便能聽完林徽因的傳奇一生。 \n \n不僅如此,上海評彈團團長秦建國融入了許多評彈流派風格唱腔,讓此一新作別具古韻新風。他認為:「借力突破是一種智慧的舉措!」評彈近幾年屢被電影援引,名家紛紛於春節聯歡晚會嶄露頭角,海派文化由是被更多人們了解喜愛、欣賞呵護,《林徽因》正是在這樣的氛圍下研創催生的作品。 \n \n值得一提的是,《林徽因》出自被譽為「江南才子」的編劇竇福龍之手,他不僅擅長編寫典雅華美、順暢易懂的歌詞,且為了符合時代背景,《林徽因》一劇亦有大膽創新之處。 \n \n《林徽因》除了將以傳統的蘇州方言演出外,演員也在台上講起英語、普通話,雖有別於評彈的傳統表演手法,但評彈藝術的蔣調、張調、俞調等流派唱腔,均原汁原味地於舞台上呈現。 \n \n「徐志摩愛了她一輩子,梁思成陪了她一輩子,金岳霖等了她一輩子。」透過評彈吳風雅韻打造出的《林徽因》,除恰如其份地詮釋民國知識女性外,也讓吳儂軟語得以綻放曲藝的新生命;詳情請洽兩廳院售票系統。

  • 林博文專欄-不凡的華裔藝術家林瓔

     9月5日出版的《時代》周刊封面是〈平凡的家庭‧不平凡的孩子──9個家庭的故事〉。9個家庭中有1個華裔家庭,那就是享譽全球的華府「越戰紀念碑」設計人林瓔(Maya Lin)的家庭。 \n 35年前,林瓔21歲時,在耶魯大學建築系選修「喪葬建築」這門課,剛好越戰退伍軍人協會主辦「越戰紀念碑」設計徵圖比賽,全班都參加,連耶魯建築系主任亦偷偷報名,結果林瓔作品從1421位競爭者中脫穎而出獲首獎。但她的作品卻遭一批越戰退伍軍人、保守派評論家和右翼政客的圍剿,甚至用種族和性別歧視字眼大罵這位身高160公分的華裔才女。最莫名其妙的是,主辦單位也不滿意林瓔的作品,另外請人在紀念碑旁設計1尊有3個越戰軍人和美國國旗的雕像,這個設計人拿了30萬美元酬勞,林瓔僅獲2萬美元獎金。 \n 真金不怕火煉!越戰紀念碑建好後,立即獲得絕大多數建築與藝術評論家的最高評價,說她「創造了前無古人的風格」、「二戰結束以來影響最大的公共紀念碑造型」,不僅是華府的地標,亦為藝術史上的一座經典。預定29日出版的《紐約書評》更稱譽林瓔是個「難得一見的天才」。 \n 林瓔的祖父是民初福建聞人林長民,父親林桓和上海籍母親張明暉皆在1949年大陸變色時赴美留學。林徽因是林桓同父異母的姊姊。林桓和張明暉在俄亥俄州雅典市俄亥俄大學教書,林桓教藝術,張明暉教英詩,他們另有一個兒子林談(Tan Lin),即林瓔的哥哥,也是詩人,哥倫比亞大學博士,現任教新澤西市立大學。林桓於1989年去世,張明暉2013年辭世。林瓔的先生是白人,有2個女兒。 \n 林瓔對《時代》周刊說,她的爸爸小時候被父親強迫練書法,深以為苦,暗自發誓以後養孩子,絕不強迫他們做不想做的事。於是,林談和林瓔就在一個父母放縱、自由自在的環境中成長。但是,林桓和張明暉夫妻身為華人高級知識分子,卻幾乎從未向子女深談過自己的家世背景、中國歷史和文化,子女也都不會說中國話,甚至不太會用筷子。 \n 直至林瓔出名後,才有一個紐約市立大學教師、《紐約客》主筆路易斯‧梅南德告訴她:「妳的姑姑林徽因很有名,妳的姑丈梁思成也很有名,他們共同設計了北京天安門廣場上的人民英雄紀念碑。」林瓔說她根本不知道梁思成和林徽因是何許人,父母親從來不提「中國的事情」。張明暉曾在1985年帶林談、林瓔到大陸旅遊。林瓔對中國文化興趣不大,但對日本禪宗文化卻很入迷,曾到東瀛進修一段時間。 \n 林瓔做人做事一向低調、樸實,雖已名滿天下,有個美國記者形容她「仍像一個匆匆趕去上課而又害怕遲到的大學生」。她也許不懂中國文化和歷史,但她完全不像小她3歲的虎媽蔡美兒那樣不懂中國文化,卻愛賣弄、吹噓虎媽養育法就是「中國文化」,使許多文化學者大搖其頭。林瓔和蔡美兒皆祖籍福建,但在美國文化界的作風卻大異其趣。   \n 不論是美籍華人或像蔡美兒那樣歸化美國的菲律賓華僑,他們都是炎黃後裔,是沒有疑問的。

  • 資深媒體人:林博文》不平凡的華裔藝術家林瓔

    資深媒體人:林博文》不平凡的華裔藝術家林瓔

    9月5日出版的美國版《時代》周刊封面故事是:〈平凡的家庭‧不平凡的孩子─9個家庭的故事〉。9個家庭中有1個華裔家庭,那就是享譽全球的華府「越戰紀念碑」設計人林瓔(Maya Lin)的家庭。 \n35年前,林瓔21歲時,在耶魯大學建築系選修「喪葬建築」這門課,剛好越戰退伍軍人協會主辦「越戰紀念碑」設計徵圖比賽,全班都參加,連耶魯建築系主任亦偷偷報名,結果林瓔作品從1421位競爭者中脫穎而出獲首獎。但她的作品卻遭一批越戰退伍軍人、保守派評論家和右翼政客的圍剿,甚至用種族和性別歧視字眼大罵這位身高160公分的華裔才女。最莫名其妙的是,主辦單位也不滿意林瓔的作品,另外請人在紀念碑旁設計1尊有3個越戰軍人和美國國旗的雕像,這個設計人拿了30萬美元酬勞,林瓔僅獲2萬美元獎金。 \n真金不怕火煉!越戰紀念碑建好後,立即獲得絕大多數建築與藝術評論家的最高評價,說她「創造了前無古人的風格」、「二戰結束以來影響最大的公共紀念碑造型」,不僅是華府的地標,亦為藝術史上的一座經典。預定29日出版的《紐約書評》更稱譽林瓔是個「難得一見的天才」。 \n林瓔的祖父是民初福建聞人林長民,父親林桓和上海籍母親張明暉皆在1949年大陸變色時赴美留學。建築家兼詩人林徽因是林桓同父異母的姊姊。林桓和張明暉在俄亥俄州雅典市俄亥俄大學教書,林桓教藝術,張明暉教英詩,他們另有一個兒子林談(Tan Lin),即林瓔的哥哥,也是詩人,哥倫比亞大學博士,現任教新澤西市立大學。林桓於1989年去世,張明暉2013年辭世。林瓔的先生是白人,有2個女兒。 \n林瓔對《時代》周刊說,她的爸爸小時候被父親強迫練書法,深以為苦,暗自發誓以後養孩子,絕不強迫他們做不想做的事。於是,林談和林瓔就在一個父母放縱、自由自在的環境中成長。但是,林桓和張明暉夫妻身為華人高級知識分子,卻幾乎從未向子女深談過自己的家世背景、中國歷史和文化,子女也都不會說中國話,甚至不太會用筷子。 \n直至林瓔出名後,才有一個紐約市立大學教師、《紐約客》主筆路易斯‧梅南德告訴她:「妳的姑姑林徽因很有名,妳的姑丈梁思成也很有名,他們共同設計了北京天安門廣場上的人民英雄紀念碑。」林瓔說她根本不知道梁思成和林徽因是何許人,父母親從來不提「中國的事情」。張明暉曾在1985年帶林談、林瓔到大陸旅遊。林瓔對中國文化興趣不大,但對日本禪宗文化卻很入迷,曾到東瀛進修一段時間。 \n林瓔做人做事一向低調、樸實,雖已名滿天下,有個美國記者形容她「仍像一個匆匆趕去上課而又害怕遲到的大學生」。她也許不懂中國文化和歷史,但她完全不像小她3歲的虎媽蔡美兒那樣不懂中國文化,卻愛賣弄、吹噓虎媽養育法就是「中國文化」,使許多文化學者大搖其頭。林瓔和蔡美兒皆祖籍福建,但在美國文化界的作風卻大異其趣。從她們身上令人聯想到最近去世的諾貝爾化學獎得主錢永健,這位1952年在紐約出生的天才兒童,16歲進哈佛,是中國「導彈之父」錢學森的堂侄。錢永健說他不會說中國話,很少吃中國菜,中國人說他是中國科學家。他說:「我不是中國科學家,我是美國科學家,我只是有華人血統。」 \n不論是美籍華人或像蔡美兒那樣已歸化美國的菲律賓華僑,他們都是炎黃後裔,則是沒有疑問的。

  • 中篇評彈《林徽因》 說唱人間四月天

    中篇評彈《林徽因》 說唱人間四月天

     且用「蘇州好聲音」,道出「人間四月天」!上海評彈團歷時3年打造出中篇評彈《林徽因》,以家喻戶曉的民國傳奇才女為題材,透過評彈藝術的獨特韻味,輕攏慢撚、嘈嘈切切,說唱出4位民國男女間的細微情誼;且為貼近時空背景,演員將突破傳統,既說蘇州話也大講英語,並以普通話朗誦名篇〈再別康橋〉。 \n 由上海評彈團出品、著名評彈編劇竇福龍新編的原創中篇評彈《林徽因》,9月24、25日將在台北市政府親子劇場登場。《林徽因》舞台上但見古色古香的一桌四椅,並由秦建國、高博文、張建珍同台詮演,今年3月於上海蘭心大劇院首演,即締造連滿5場座無虛席的紀錄。 \n 評彈書目過去以傳統的經典長篇《白蛇傳》、《玉觀音》居多,且在古代欣賞一齣長篇,有如觀賞連續劇般,往往得連續聽上10多天結局才能明朗。即將登台的《林徽因》,僅分為〈康橋別戀〉、〈紫燕繞梁〉及〈毗林而居〉3回劇目,觀眾只需花上2個半小時,便能聽完林徽因的傳奇一生。 \n 被譽為「江南才子」的編劇竇福龍,不僅擅長編寫典雅華美、順暢易懂的歌詞,且為了符合時代背景,《林徽因》一劇亦有大膽創新之處。除了傳統的蘇州方言外,演員也在台上講起英語、普通話,雖有別於評彈的傳統表演手法,但評彈藝術的蔣調、張調、俞調等流派唱腔,均原汁原味地於舞台上呈現。 \n 「徐志摩愛了她一輩子,梁思成陪了她一輩子,金岳霖等了她一輩子。」透過評彈吳風雅韻打造出的《林徽因》,除恰如其份地詮釋民國知識女性外,也讓吳儂軟語得以綻放曲藝的新生命。

  • 揭密少帥張學良一生最愛 竟有11位情人!

    張學良晚年曾寫過一首詩:「自古英雄多好色,未必好色盡英雄。我雖並非英雄漢,唯有好色似英雄。」年輕時代的張學良,確實是個多情種,他曾自詡:「平生無憾事,唯一愛女人,我亂七八糟得很」。但是,這些桃色事件多被後人所迴避,他們只是樂於一再渲染張學良的偉大功績。實際上,張學良一生有過三段婚姻,共有8個孩子。究其一生,早年常有風流韻事,張學良少年即貴,英俊非凡,一生風流,還向別人得意地炫耀自己同時擁有的11個情人。 \n \n雖然說張學良的女朋友很多,但事實上他並沒有怎麼追過女人,大多為女人追著他跑,因此張學良早年常有風流韻事,人稱「花花公子」。張學良的一生相當瀟灑,而張學良一輩子也有很多的女人。他曾自曝有11個女子是她一生中的最愛,但是有名分的也就是只有三個,一是原配于鳳至、二夫人谷玉瑞是一個中俄混血美女,後來離婚,而最後一位夫人,是趙一狄(趙四小姐)。 \n \n對於女人,張學良不避諱:「我從來不追女人的,很少,幾乎沒有。可以說一兩個女人我追過,其他的我沒追過,都是女人追我。」「我有好多女朋友,我最奇怪的是,有三個女朋友的丈夫,他們大概都是明明白白地知道我跟他們的太太(的事),可是還要裝傻。他們也不是沒地位,都是相當有地位的,很奇怪。」 \n \n當時張學良追求過或與他關係曖昧的幾乎囊括所有當時中國最有名、最有地位的美女,像是梁啟超兒媳也是徐志摩戀人的林徽因、蔣介石夫人宋美齡、末代皇帝溥儀弟媳康石霞、美國華人建築大師貝聿銘後母、國民黨外交部長顧維鈞夫人、中華民國駐外使節之女蔣士雲,甚至到義大利獨裁者墨索里尼的女兒、外交部長埃達·齊亞諾夫人。 \n其中埃達·齊亞諾是義大利首相墨索里尼的女兒,義大利駐華公使齊亞諾伯爵的夫人。在張學良主政北平時,艾達曾讓張學良怦然心動,甚至為討艾達歡心,張學良還親自駕駛飛機帶艾達飛天。 \n【本篇文章非正式學術論文,如有不同史實觀點,歡迎留言指正】

  • 林徽因兒子:我母親對徐志摩根本沒有愛!

    從清末維新運動領袖之一、近代國學大師梁啟超開始,梁家出現了多個在歷史上赫赫有名的成員,讓這個名人之家百年來都逼人仰視,梁氏後人無不是擲地有聲、蜚聲中外。對於這個人傑輩出的名人家庭,父親為著名建築學家梁思成,母親為著名女詩人林徽因,梁從誡這位從中國文化界的「名門望族」梁家走出的第三代名人,他笑說這帶有「偶然因素」。 \n梁從誡說:「我不同意『龍生龍』的『血統論』,有無出息完全靠自己。如果把家庭背景看作自己傲視別人的財富,那這個人大多沒什麼出息。因為父母不是你挑的,不是你的功勞。」他笑說梁家沒有什麼教育的秘方,「如果有的話,為什麼我的曾祖父就沒人知道?」 \n提及梁從誡的母親,那位品貌超群的一代才女林徽因,他回應的是一臉淡笑,「任何一個孩子都不會把自己的母親當作女人看待,母親長得再美,也是母親,僅此而已。她在我心中,是一位面容瘦削的病人,是一位最普通的中國婦女。」 \n梁從誡笑說:「當然,有時候翻翻母親過去的照片,我也覺得她年輕時的確很美,然而在我念小學的時候,她的疾病就開始復發,所以留在我腦海裡的母親形象總是一副病容,完全不是人們想像中那副光采照人的樣子。母親很樸素,抗戰時代的生活也過得很苦,我看得最多的就是她披散著頭髮,在廚房裡挽起袖子洗衣服的樣子,哪是照片中那麼穿著光鮮,細心打扮?」 \n「母親的美,是一種精神上的美,她是一個非常真實非常自然的人。與人談話時,興奮起來完全忘乎所以。」梁從誡說,他最感動於繼母筆下的林徽因,「旁人忘了她是一個病人,她自己也忘了自己是一個病人。母親去世前還在病榻上給研究生上課,她是一位特別可憐的病人,我對她那副模樣記得很清楚。」 \n曾熱播一時的電視劇《人間四月天》中,描寫到林徽因和徐志摩之間的一段戀情。梁從誡頓時明確聲明,劇中的描寫是對事實的歪曲,「徐志摩也許真的愛過我母親,但是我母親對他卻絕對沒有愛情,有也僅僅是友情而已。這點我們作為家屬必須澄清。」 \n「其實一點都不難理解,像我母親那麼美麗又有才氣的女人,很多男人追求是很正常的,如果這麼好的女人,身邊竟沒有一堆男人來愛,那才奇怪呢···」說到這裡,梁從誡不禁露出微笑。 \n【本篇文章非正式學術論文,如有不同史實觀點,歡迎留言指正】

  • 徐志摩違背禮教休妻 反倒成就了她的幸福

    民國年間的詩人徐志摩(1896-1931),他的戀愛史和婚變比他的文學作品更轟動於世。徐志摩出身於浙江一家大富人家,留學英國,他的原配夫人叫張幼儀。張幼儀端莊善良,具有中國傳統的婦女美德,尊重丈夫,孝敬公婆,賢淑穩重,善操持家務。婚後生了一個兒子,能相夫教子。徐志摩的父母疼愛自己的兒子和媳婦,又非常高興有了孫子。所以父母在經濟上是不遺餘力地支持他們的。婚後,徐志摩出國留學。 \n1921年徐志摩在英國留學期間,遇到了一位才貌出色的女留學生叫林徽因,他一見鍾情,忘記了自己是已經為人之夫和為人之父了。徐志摩雖然很有才華,也很有錢,但是林徽因鑑於他已有家室,雖然和他交往頻繁,並沒有答應他的追求。 \n徐志摩回到家裡,開始對自己的妻子表示了公開的嫌棄,說張幼儀是「鄉下土包子」,「我要離婚!」。張幼儀還是默默地為丈夫洗衣服、做飯伺候丈夫。當時張幼儀是公公婆婆送她去英國陪讀的。兩歲的兒子留在家鄉由爺爺奶奶照看。21歲的張幼儀已經又懷有身孕了,可是徐志摩狠心地說:「你去打胎。」張說:「打胎很危險啊,有人會因打胎而死掉的。」徐志摩卻冷漠地說:「做火車肇事還會死人的,難道你就不坐火車了嗎?」 \n更有甚者,幾天之後,徐志摩不聲不響地離家出走了,可憐的年輕孕婦,在異國他鄉,舉目無親,語言又不通,她痛苦地想自殺,但是後來想起了《孝經》上的話「身體發膚,受之父母,不敢毀傷,孝之始也。」於是打斷了自殺的念頭,是孔老夫子的話救了她的命。 \n她重新思考人生。她煎熬痛苦若干天以後,開始求救於在法國留學的二哥和在德國留學的七弟。兄弟們都向張幼儀伸出了援助的手,勸她千萬不要打胎,生出了孩子,兄弟願收養。得到手足的幫助鼓勵,張幼儀在德國生了第二個兒子。 \n後來徐志摩又來逼她離婚。他們在一個朋友家裡見面,張幼儀說:「你要離婚,等禀告父母批准才辦。」徐志摩用狠硬的態度說:「不行!我沒時間等!你一定要現在簽字!」張幼儀見他如此無情,對第二個兒子的出生也毫不理會,知道無法挽回,被迫簽字離婚。 \n因為徐志摩的喜新厭舊和見異思遷,1922年,一個美好的家庭就這樣破裂了。徐志摩離婚後,心花怒放,馬上去找林徽因。可是林徽因卻悄然回國了,不久與他人正式結婚了。徐志摩的追求變成了泡沫。有人評述,時值芳年的林徽因為什麼沒有嫁給才華橫溢的徐志摩呢?因為林徽因憑直觀的感覺,覺得這個詩人的熱情不足以信賴。 \n徐志摩留學後回到北京,常與朋友王賡相聚。王賡的妻子陸小曼,是一個漂亮的才女,愛好藝術,擅長詩、書、琴、畫。不久王賡調往哈爾濱工作,陸小曼留戀北京,沒有與丈夫同去。在這段時間裡,徐志摩與陸小曼接觸的機會更多了。徐志摩開始追求陸小曼了。 \n當時北京的知識界,對這兩位才子才女原本是有很多讚譽的,但因為他們兩個人的交往已超越了禮度的範圍,徐志摩是在迷戀一個有丈夫的女子,所以社會上的流言蜚語就多起來了。本來這時懸崖勒馬還來得及,但是色迷心竅,徐志摩沒有回頭,最後的結局就是陸小曼離婚了,另一個家庭破裂了。 \n徐志摩和陸小曼結婚了。這件事成為當時轟動京城的新聞。陸小曼的父母不高興,徐志摩的父母更生氣,他們中止了對徐志摩的經濟供給,並且根本不見這個新媳婦。他老師梁啟超在他與陸小曼結婚時,訓斥他說:「徐志摩,你這個人性情浮躁,所以在學問方面沒有成就;你這個人用情不專,以致離婚再娶……以後務要痛改前非,重新做人。」 \n徐志摩和陸小曼結婚後,住在上海,慢慢地感到了生活的壓力,經濟拮据。陸小曼生活散漫奢侈,不做事情,家中雇傭人。公公婆婆堅持不見她,她的自尊心受壓抑,生了病,而徐志摩呢,要東奔西跑去兼課賺錢,來往於上海北京之間。徐志摩在北京大學上課,希望陸小曼從上海搬到北京來。可是陸小曼迷戀上海的生活,不肯去,喜歡打牌、跳舞、看戲特別是吃上鴉片膏和戲子們打的火熱。徐志摩對此非常不滿,夫妻經常吵架。1931年11月,徐志摩聽說他過去追求過的林徽因將於19日在北京舉行演講會。他興奮地搭機趕往北京去捧場,結果這次飛機失事,這位才子結束了五年的新婚生活,死時才35歲。 \n徐志摩接受了西方的教育糟粕部分,隨著自己的感覺走,不顧道德。雖然他做到了「我要成為中國第一個離婚的男子」,但是他並沒有幸福。後人著述,《小腳與西服──張幼儀與徐志摩的家變》(作者張邦梅)曾評論:「徐志摩一味西化,把固有道德拋諸腦後,對待共同生活五、六年的結髮妻子,一點恩情也沒有;他忘了朋友之妻不可欺的古訓,竟然與友人之妻陸小曼談戀愛,一手摧毀自己的家庭,又造成另一個家庭破碎,更傷透了父母的心。」 \n《弟子規》中說:「不力行,但學文,長浮華,成何人。」徐志摩不正是這種人嗎?徐志摩雖然會寫詩作文,但對愛情婚姻輕率的行為,違背了人倫道德,可以說對父母不孝,對子女不慈,對妻子不忠貞,對朋友無信義,並且他身為人師帶壞風氣,所以他的結局是不幸的。 \n與之相反,他的原配夫人張幼儀,被丈夫遺棄以後,重新生活,入德國學校學習,專攻幼稚教育,五年後學成回國。上海一家女子銀行聘她做總裁,並且她還經營了一間服裝公司,均大獲成功。她在百忙中還請了一位國學老師,給自己講解孔孟之道,每天一小時從不間斷。她有留學的新學識,又攝取中華文化的精華,不忘中國傳統的美德,離婚後自己撫育兒子長大成人,仍然孝敬徐家二老,做為乾女兒照顧二老,為他們送終。 \n徐志摩罹難後,張幼儀每月還寄錢幫助陸小曼。台灣版的《徐志摩全集》是在她的策劃下編輯的。她享年89歲。我們看到張幼儀敬老愛幼,她寬恕了徐志摩,還出版了他的文集,接濟他的遺孀,而且經濟富厚,事業興隆,兒孫孝順。她受到人們的尊敬和稱讚,她是幸福的。 \n【本篇文章非正式學術論文,如有不同史實觀點,歡迎留言指正】

  • 民國愛情故事!她紅遍半邊天

    \n林徽因,原名林徽音,出生於1904年。「徽音」出自《詩經·大雅·思齊》:「思齊大任,文王之母,思媚周薑,京室之婦。大姒嗣徽音,則百斯男。」後來為了避免和一位男性作家林微音混淆,便自己改名為「林徽因」。然而提及林徽因的生平,輝煌的不僅是她在學術上取得的成就,還有三位影響了她一生的男人。她的丈夫,也是近代思想家梁啟超的兒子—梁思成;她的初戀,著名現代詩人—徐志摩,以及她的藍顏,一輩子為她終身不娶的哲學家—金岳霖。 \n \n1920年,16歲的林徽因隨父親遊歷歐洲,受到房東女建築師的影響,立下了攻讀建築學的志向。在此期間,她認識了詩人徐志摩,對新詩產生了濃厚的興趣。而當時已有家室的徐志摩對她一見鍾情,不顧及自己已是兩個孩子的父親,於是大她8歲的徐志摩對林徽因展開瘋狂的追求。無論任何一個荳蔻年華的姑娘應該都經不住浪漫詩人追求的吧!即使是林徽因,她確實是對徐志摩動了情,但在理智與情感之間,她選擇了迴避。 \n \n回國後的林徽因從了父母之命,與學術泰斗梁啟超的兒子訂了婚。他們一起赴美攻讀建築學。1928年,24歲的林徽因和梁思成結為夫婦。1930年到1945年,梁思成、林徽因夫婦二人共同走了中國的15個省、190多個縣,考察測繪了2738處古建築物,很多古建築就是通過他們的考察得到了全國及世界的認可,因此得以保護,例如河北趙州大石橋、山西的應縣木塔、五台山佛光寺等。 \n \n雖然說失去了林徽因的徐志摩是值得同情的,但是逼迫張幼儀離婚確是十分可恨。失魂落魄的徐志摩又對有夫之婦陸小曼產生了感情,無論是報復或是其他,不被祝福的他​​們最終結為了夫妻。 \n梁思成、林徽因夫婦家裡每週都有沙龍聚會,金岳霖始終是座上客。他們文化背景相同、志趣相投、交情也深。也因此使金岳霖漸漸愛上林徽因。金岳霖對林徽因人品才華贊羨至極,林徽因對他亦十分欽佩敬愛,他們之間的心靈溝通可謂非同一般。甚至梁思成與林徽因吵架,也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。 \n \n直到林徽因去世後,某一年,金岳霖在北京飯店請了一次客,老朋友收到通知都十分納悶。到了之後,金先生才宣布:「今天是徽因的生日。」金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情,他終生未娶,卻愛了林徽因一生。 \n【本篇文章非正式學術論文,如有不同史實觀點,歡迎留言指正】

  • 石榴裙下多少人拜倒?民初四大美女到底有多美

    民初四大美女指的是民國初年時期最負盛名的四個美女,包括「校園皇后」陸小曼,才氣與美貌並重的林徽因,有「金嗓子」之稱的周璿和「電影皇后」阮玲玉。林徽因外文名Phyllis,別名徽音,生於浙江杭州,祖籍福建福州。建築學家和作家,為中國第一位女性建築學家,同時也被胡適譽為中國一代才女。在林徽因的感情世界裡有三個男人,一個是梁思成,一個是詩人徐志摩,一個是學界泰斗、為她終身不娶的金岳霖。 \n1924年6月,林徽因和梁思成在梁啟超的安排下,同時赴美攻讀建築學。林徽因和梁思成的結合在當時可以說是新舊相兼,郎才女貌,門第相當。他們在婚前既篤於西方式的愛情生活,又遵從父母之命所結的秦晉之好。 \n新婚之夜,梁思成問她:「這個問題我只問一遍,以後再也不提,為什麼你選擇的人是我?」林徽因說:「這個問題我要用一生來回答,準備好聽我回答了嗎?」 \n林徽因的美,是一種整體的「美」,這種美無法用語言來形容,如果硬要訴諸文字,可以借用賈寶玉所作《芙蓉女兒誄》對晴雯的讚嘆:「其為質則金玉不足喻其貴,其為性則冰雪不足喻其潔,其為神則星日不足喻其精,其為貌則花月不足喻其色。」 \n近代女畫家,江蘇武進人,生於上海市孔家弄。學生時代的陸小曼,不僅才能出眾,美麗也含苞欲放,初露魅力。她有上海姑娘的聰明活潑,又有北京姑娘的秀麗端莊。在學校裡,大家都稱她為「皇后」。1922年和王庚結婚,1925年離婚。1926年與徐志摩結婚。 \n徐志摩死後,陸小曼與翁瑞午過著「十分尷尬的同居生活」一直到去世,長達30年。這30年裡,中國從舊社會走向了新社會,可是,陸小曼的生活軌跡沒有多大的變化,一是仍然留戀鴉片,二是身體還是多病,三是仍然沒有生兒育女,四是還是要靠男人來維持生計。即使陸小曼本人出身名門,才高八斗,她還是沒有勇氣出來工作,只有到了晚年,才出來就任上海文史館館員。 \n陸小曼到底有多美?為什麼京城那麼多的貴族子弟、知名人士會拜倒在她的石榴裙下?王賡風華正茂,對她一見傾心;徐志摩見了她馬上從林徽因處轉了過來;胡適看到她竟也有心猿意馬的感覺;賀天毽、劉海粟、陳巨來等藝術家也對陸小曼有相當的好感;而翁瑞午更是個癡情種子,一直照顧陸小曼達幾十年之久。 \n江蘇常州人,中國早期電影著名女演員、民初時期著名歌唱家。她的名字可以說是國語流行曲史上一個金字招牌,號稱「金嗓子」。就是不愛聽國語流行曲的人,也會對她那燕語鶯聲一般的歌喉留下了難忘的印象。 \n在近20年的演藝生涯中周璿拍攝了43部影片,演唱了200多首歌曲,成為早期娛樂界的一顆耀眼之星。她的代表作《馬路天使》、《憶江南》等片更是享譽海內外,受到廣泛好評。其中《馬路天使》在20世紀曾被評為「中國電影90年優秀影片」之一,周璿本人則榮獲「中國電影世紀獎」。 \n1950年,周璿從香港返回上海。1951年4月,周璿應大光明影業公司的邀請擔任了電影《和平鴿》的女主角,但是影片拍攝期間她因突發精神病而被送入上海虹橋療養院。1957年7月,她因為急性的腦部感染而入院治療,9月22日,周璿因腦炎在上海去世 。 \n原名阮鳳根,學名阮玉英。廣東香山人,出生於上海。阮玲玉端莊大方,清麗脫俗。對待表演藝術,她勤奮刻苦,傾注了全部的熱情,不懈追求,達到了中國無聲電影時期表演藝術的最高水準,贏得廣大觀眾由衷的傾慕。 \n阮玲玉成名後陷於同張達民和唐季珊的名譽誣陷糾紛案,因不堪輿論誹謗於1935年婦女節當日服安眠藥自盡,噩耗傳來震驚電影界,上海二十餘萬民眾走上街頭為其送葬,隊伍綿延三公里,魯迅曾為此撰文《論人言可畏》。阮玲玉生前出演電影29部,但歷經亂世戰火,目前僅發現9部倖存。 \n阮玲玉之美,一為雙目流盼,二為體態苗條,且處處以笑靨示人,所以有人說,阮玲玉是上世紀上海的第一個「骨感美人」,頗有一種「煙視媚行」的風姿。

  • 傳奇!民國時期最受人矚目的愛情故事

    明天就是5月20日,許多情侶常會選在520這天表達對另一半的愛意,可是說好的愛情呢?看來只能默默地「欣賞」別人家的愛情故事了,今天帶您來看看民國時期幾段受人矚目的愛情故事,他們之間的愛傳奇、淒美、霸道、曲折為後人所懷念。 \n最傳奇的師生戀,魯迅與許廣平。許廣平是著名的女權運動家,與魯迅相識於雜誌中的一場論戰,慢慢地她成為了魯迅的親密夥伴,兩人日漸萌生愛意,後來許廣平成了魯迅的學生,兩人修成正果。其實魯迅和許廣平修成正果前,魯迅已有一位合法的妻子朱安,但因魯迅對她沒有愛意,只是迎合母親的意願,所以他們一直都只是名義上的「夫妻」。 \n最幸福的愛情,胡適與江冬秀。他們的婚姻是父母決定的,胡適曾經反抗過,但很快就適應了這場婚姻,並且越過越好。胡適懼內,他對自己的婚姻提出了「新三從四德」:太太出門要跟從、太太命令要服從、太太說錯了要盲從、太太化妝要等得、太太生日要記得、太太打罵要忍得、太太花錢要捨得。二人廝守一生,其實懼內不過是玩笑話。 \n最淒美絕怨的純真愛情,徐惠民與林淑華。林淑華是封建家庭中的千金小姐,而徐惠民出身於貧寒之家,在給林淑華做家庭教師時,徐惠民愛上了林淑華,後來徐惠民為出人頭地,選擇出國讀書,林淑華為其苦苦等了8年,但卻在兩人結婚2年後,徐惠民離開了人世,留林淑華一生懷念。 \n最為人稱道的愛情,林徽因與梁思成。林徽因一生中被很多不凡人士所追求,最後選擇了同為建築大師的梁思成,梁思成問林徽因為什麼?林徽因只說了一句:「我會用一生來回答,你準備好了嗎?」林徽因在與梁思成訂婚之前,與徐志摩有過一段糾葛的感情,但後來兩人並沒有修成正果,而是各自擁有了自己的婚姻,徐志摩對林徽因的影響很大,促使她走上了文學之路。 \n最難以評說的愛情,徐志摩與陸小曼。陸小曼在與徐志摩在一起之前,已有了丈夫王庚,徐志摩則是在與王庚往來的過程中,把陸小曼帶走的。徐志摩對陸小曼用情專一,但在他死後,陸小曼卻選擇了與別的男人同居。張幼儀是徐志摩真正的合法妻子,張幼儀的哥哥是當時政界的風雲人物,由他為自己的妹妹向徐志摩提親,後來徐娶了並未謀面的張幼儀,但最後婚姻還是以破裂收場。 \n最老實卻又霸道的愛情,沈從文與張兆和。沈從文是張兆和的老師,在課堂上愛上了自己的學生張兆和,因自己不善言談,就以不斷寫情書的方式,極力追求著自己的她。 \n最具電影色彩的愛情傳奇,冰心與吳文藻。1923年上海開往美國的輪船上,冰心代同學找弟弟,卻找錯人了,似乎是上天有意安排的般,她遇到了吳文藻,在前往異國的旅途中,開始了他們的愛情之旅。 \n最是遲到的美好愛情傳奇,陳寅恪和唐篔。兩人屬於一見鍾情,陳寅恪有才華,唐篔亦巾幗不讓鬚眉,很快他們步入婚姻殿堂,一代大儒年近四十才找到自己的家,有人說唐篔好像是專門為陳寅恪來到這個世上,陳寅恪死後不久,唐篔也離開這個世界。

  • 徐志摩原配評林徽因:長相漂亮 思想複雜

    一代才女林徽因至今依然擁有眾多的追隨者,在當年的北京文化圈裡,她一直以才貌雙全而聞名,也因為一代才子徐志摩為她癡狂而有諸多爭議。 \n \n人民網引《北京的紅塵舊夢》一書,指出林徽因確實是一位傾倒眾生的佳人,在她身後,似乎還真難找到一個能及得上她的成就和魅力的女性。然而,她對於詩人的熱情,有著不可信任的直覺,徐志摩的浪漫與飄逸是她所欣賞的,但也是她無法把握的,以至於自己無法煥發出同樣的激情去應和。 \n \n徐志摩的原配張幼儀知道徐志摩所愛何人時,曾對林徽因評價:「徐志摩的女朋友是另一位思想更複雜、長相更漂亮、雙腳完全自由的女士。」

回到頁首發表意見