搜尋結果

以下是含有毛澤東選集的搜尋結果,共18

  • 超越毛澤東 習近平「官編著作」數量創紀錄

    超越毛澤東 習近平「官編著作」數量創紀錄

    中共中央黨史和文獻研究院院長曲青山近日稱,該院組建的一項基本、主要職責職能,就是編輯、翻譯習近平的著作,「幾年來,我們共編輯習近平總書記的重要著作66本。其中,中央黨史和文獻研究院建院以來,也就是2018年3月以來,我們編輯出版了41本。」 據此,在「官編著作」這一範疇內,習近平已經創下新紀錄,即在中共官方編輯出版的權威著作數量上,已大幅超越前領導人毛澤東。 中共中央黨史和文獻研究院於2018年成立,由中央黨史研究室、中央文獻研究室和中央編譯局職責整合,首任院長便是曲青山。在《深化黨和國家機構改革方案》中,明確該院的主要職責為「研究馬克思主義基本理論、馬克思主義中國化及其主要代表人物,研究習近平新時代中國特色社會主義思想,研究中國共產黨歷史,編輯編譯馬克思主義經典作家重要文獻、黨和國家重要文獻、主要領導人著作,徵集整理重要黨史文獻資料等。」 中央黨史和文獻研究院官網設有「黨和國家領導人著作」。當中,毛澤東著作共有22本,包含《毛澤東選集》一到四卷、《毛澤東軍事文集》一到六卷、《毛澤東同志論黨的作風和黨的組織》、《毛澤東農村調查文集》、《毛澤東新聞工作文選》等。 鄧小平著作則有10本,分別為《鄧小平文選》一到三卷、《鄧小平同志論改革開放》、《鄧小平同志論堅持四項基本原則反對資產階級自由化》、《鄧小平關於建設有中國特色社會主義的論述專題摘編》等。 江澤民著作有8本,分別為《江澤民文選》一到三卷、《論科學技術》、《論社會主義市場經濟》、《論「三個代表」》、《論黨的建設》等。 胡錦濤著作有4本,分別為《胡錦濤文選》一到三卷,及《論構建社會主義和諧社會》。 習近平著作中現有21本(計入分冊共41冊),絕大多數是2018年機構改革前出版,分別為《習近平談治國理政》、《習近平關於社會主義文化建設論述摘編》、《習近平關於黨風廉政建設和反腐敗鬥爭論述摘編》、《習近平關於全面依法治國論述摘編》、《做焦裕祿式的縣委書記》、《習近平關於全面建成小康社會論述摘編》等。習著作的數量也已大幅超越毛澤東。

  • 暴力的門徒 西方新左派也搞毛澤東崇拜

    暴力的門徒 西方新左派也搞毛澤東崇拜

    \t此次光復高級中學「納粹事件」,在台灣社會鬧得沸沸揚揚,甚至還引起了國際媒體的強烈關注。此一事件,確實凸顯了台灣人在看待他國苦難歷史問題時所呈現的「無知」態度。然而,對歷史「無知」的又豈止是台灣?由於西方國家本身也是日軍發動太平洋戰爭的直接受害者,所以歐美社會倒是沒有替日本軍國主義平反的聲音存在。 \t然而,西方卻有相當一部份的新左派人士,將統治中國大陸26年、發動政治與社會鬥爭造成數千萬人民非正常死亡的毛澤東視為偶像,以近乎於偉人的形象加以崇拜。在毛澤東誕生123周年的今天,除了檢討台灣與大陸民族主義者的希特勒情節外,也應注意到西方新左派份子崇拜毛澤東的特殊情結,至今仍讓許多受毛澤東之害的中國人難以接受。 對蘇聯的失望 \t毛澤東在西方國家得到新左派崇拜的原因,與1968年在美國與西歐國家爆發的「反戰運動」有密切關係。自1917年「十月革命」以來,做為世界第一個共產主義國家的蘇聯,被許多反對帝國主義、殖民主義與資本主義的西方理想主義青年視為在全球主持公平正義的「社會主義祖國」看待。發生於1929年的經濟大蕭條以後,更是讓他們相信共產主義是解除貧富分配不公問題的良方。 \t伴隨著法西斯義大利與納粹德國的崛起,提倡國際主義與種族平等的蘇聯又普遍被理想主義青年們視為歐洲和平的希望。尤其是在1936年到1939年的西班牙內戰時期,無數來自於歐美的知識青年組織「國際縱隊」到前線參戰,支援左翼的共和政府壓制背後有德國與義大利支持的佛朗哥(Francisco Franco)。對於史達林以殘暴手段整肅政敵的事實,他們一無所知。 \t即便在發生史達林為了避免兩面作戰,一度與希特勒聯手瓜分波蘭的事件之後,還是有許多左派人士拚了老命的替莫斯科辯護,強調這是為了避免美英與納粹聯手瓜分蘇聯的明智之舉。1941年6月,伴隨著希特勒向蘇聯發起進攻,還有史達林與邱吉爾、羅斯福結盟對抗納粹,西方左派才暫時解決了這個困擾多年的思想問題,團結起來站在同盟國陣營的身後搖旗吶喊。 \t也確實如這些理想主義者所言,蘇聯紅軍在擊敗納粹德國的過程中扮演了「中流砥柱」的作用。約有80%的德軍精銳部隊,是在東歐戰場上為蘇聯所消滅的。第一支打入柏林的同盟國部隊,也是來自於東面的蘇聯紅軍。這些事蹟都讓西方左派人士相信,唯有信仰共產主義的軍隊,才真的有可能在戰場上戰勝法西斯。 \t至於蘇聯紅軍在德國與東歐國家屠殺平民,強暴婦女的戰爭罪行,他們通通都閉起眼睛來裝作沒有看到。冷戰爆發以後遭受政府打壓的經驗,更讓西方理想主義青年們相信自己的正義只有透過蘇聯在意識形態上的勝利才能實現。可惜隨著世界局勢由原本只有蘇聯一個共產主義國家,發展成全世界都出現共產主義政權以後,莫斯科在理想主義者心中的形象也發生了極大的改變。 \t首先是在史達林去世後,繼任的赫魯雪夫積極推動與美國還有北大西洋公約組織會員國的和解,讓歐美左派感覺蘇聯在意識形態上出現了動搖,不再像過去一樣積極推動全世界的共產主義革命。其次,則是蘇聯身為華沙公約國組織的老大哥,也開始以武力干預其附庸國的內政。先是有1956年在波蘭與匈牙利發生反共暴動,接著又是1968年捷克斯洛伐克的「布拉格之春」。 \t伴隨著比赫魯雪夫更強硬的布里茲涅夫(Leonid Brezhnev)上台,西方左派青年漸漸發現蘇聯的所作所為與納粹德國別無二致。所以在1968年席捲西方世界的「反戰運動」中,左派青年們不僅嚴厲批評帶領自由世界阻止北越入侵南越的美國為「帝國主義」,同時也批判欺負自家社會主義兄弟的蘇聯為崛起中的「霸權主義」。 \t對蘇聯的徹底失望,又沒有辦法回頭去擁抱美國,最後的結果就是這些左派必須要找一個新的「社會主義祖國」來崇拜。恰巧當時毛澤東領導的中華人民共和國與美國仍處敵對狀態,而且也已經在赫魯雪夫上台後與蘇聯決裂。到了1969年,中國人民解放軍還在珍寶島與蘇聯紅軍大打了出手,於是毛澤東就成為了西方左派們心目中「既反帝,又反霸」的酷炫代名詞。 為什麼崇拜毛澤東? \t西方左派有各種不同的原因崇拜毛澤東,首先是俄國革命與中國革命有本質上的不同。在已經實現工業化的俄羅斯帝國,列寧領導的無產階級革命是以城市裡的勞工為主。而在仍處於農業時代的中國內陸,毛澤東的革命則是以來自農村的民眾為主。兩相比較之下,顯然毛澤東的革命比列寧的革命充滿著更多浪漫主義與理想主義的色彩,讓左派人士想像到劫富濟貧的羅賓漢(Robin Hood)。 \t也就是在毛澤東的動員下,默默接受地主封建階級壓迫敲詐的農民被武裝組織了起來。他們拿著大刀、紅櫻槍與小米加步槍擊敗了日本侵略者,然後又趕走了做為帝國主義、封建主義與資本主義等「三座大山」的代言人蔣中正,建立了真正屬於人民的中華民國,即中華人民共和國。緊接著,他又以犧牲了自己的親骨肉為代價,幫助由朝鮮勞動階級建立的北韓抵禦「美帝國主義」的侵略。 \t緊接著,毛澤東在支持北越趕走法國殖民統治者,並且努力統一美國「控制」下的南越政權同時,還與印尼、印度、緬甸、南斯拉夫與埃及等國家聯手推動「不結盟運動」。西方左派尤其欣賞毛澤東想帶領世界弱小民族,在美國與蘇聯之外開闢一個「第三世界」的雄心壯志。更重要的一點,則是毛澤東到死也沒有放棄推動「輸出革命」的路線,完全沒有走「修正主義」路線的問題。 \t左派們單純的相信,抗戰時代毛澤東在面對日本侵略者的時候,比蔣中正的國民政府更有風骨,更照顧群眾的利益,而且也更不妥協。同樣的,他們也認為毛澤東在面對「西方帝國主義」的時候,展現出了更多的氣概。至少毛澤東是真心想要在第三世界國家推行無產階級革命,而走上「修正主義」與「霸權主義」之路的蘇聯卻不是。 \t受到1968年「反戰運動」洗禮的港台留學生,也在西方新左派的論述指導下開始質疑港英政府與中華民國政府的教育。尤其是在1971年的「保釣運動」發生後,眾多台灣留學生出於對中華民國軟弱態度的厭惡,將民族復興與統一的期望轉向中華人民共和國,進而成為了「毛派」的信徒。就連台灣獨立運動的支持者,也認為可以透過研究《毛澤東選集》,找到推翻國民黨政府的方法。 \t這些曾經崇拜過,或者仍然還在崇拜毛澤東的留學生,在解嚴以後回到國內又分別成為了統獨兩大陣營的寫手,激化台灣的藍綠與省籍對立。解鈴還須繫鈴人,伴隨著1976年毛澤東「去見馬克思」(共產黨人用來形容領導人去世的說法)以後,中共在鄧小平領導下走上改革開放的道路,也就是西方左派人士所最不希望看到的「修正主義」路線。 毛派在西方的退潮 \t鄧小平上台後,毛澤東時代的真相伴隨著眾多文革受害者被平反,乃至於所謂「傷痕文學」的產生被公諸於世。許多曾經年幼無知,對毛澤東充滿幻想的左派知識份子瞭解到自己的偶像是與史達林、希特勒還有東條英機齊名的極權領袖與戰爭販子。就算不提毛澤東在「建國前」清洗政敵的殘酷手段,光是鎮壓反革命、反右運動、大躍進運動與文化大革命,就帶給了中國人民無盡的浩劫。 \t先後撰寫《毛澤東的大饑荒:1958-1962年的中國浩劫史》還有《解放的悲劇:1945-1957年的共黨革命史》兩部作品的荷蘭歷史教授馮克(Frank Dikötter)對毛時代的中共暴行有深刻的研究。他強調,國民政府統治時代監獄裡的囚犯人數從未超過九萬,但是當中共於1950年10月發起以鎮壓前中華民國軍警人員為目標的鎮壓反革命運動時,監獄裡的人數立即上升到了100萬。 \t馮客進一步指出:「從一開始中共就不確定自己是否有能力控制其征服的國家。因此,中共立刻放手對整個社會使用恐怖和暴力,就像毛澤東40年代初期在黨內進行控制以來一直在做的。在農村,土地改革通過煽動農民推動暴力革命的恐怖手段實施。而在城市,中共則動員工人反對資本家,讓商人、知識分子相互揭發批判和互相迫害,或者是類似蘇聯與東歐國家那般的警察抓捕手段。」 \t經過毛澤東長達26年的統治,中國人直接或者間接死亡的人數高達7,000萬之多。這個數目不僅超過了希特勒,而且還直逼蘇聯大獨裁者史達林。筆者無意深究史達林、希特勒與毛澤東三人殺人數目字誰比誰多,可以確定的是他們絕對是20世紀人類史上最兇殘的暴君。提到對中國人的殺戮與破壞,毛澤東恐怕還更勝日本人一籌。 \t除了殘害自己人,毛澤東還打著「輸出革命」的口號去摧殘外國人。殺了柬埔寨人口1/3的赤柬領袖波布,就是毛澤東在海外最後的繼承人與追隨者。不提當年在緬甸、印尼與馬來西亞,還有今天仍在尼泊爾活動的毛派游擊隊,包括伊斯蘭國在內許多的國際恐怖組織,都是毛澤東暴力革命與「人民戰爭」理論的好學生。 \t如同希特勒一樣,毛澤東帶給中國與世界的禍害是災難性的。不是只有人命的損失,同時還包括了文明的墮落與秩序的破壞。即使在大陸改革開放以後,歐美學術界與知識界已經不像過去那般推崇毛澤東,但是比較起希特勒而言,他的形象在歐美社會仍然沒有被視為「絕對的禁忌」看待。許多年輕人還是不明就裡的,把毛澤東與切格瓦拉等共產暴政頭子當成流行文化的符號裝飾看待。 \t更重要的是,還是有相當數量的極左派西方人把毛澤東當成偶像看待。甚至當鄧小平訪問美國的時候,還有一派信仰毛澤東路線的歐美人士在機場對他大聲抗議。這些崇拜毛澤東的西方人,有些持續充當中華人民共和國在歐美社會的傳聲筒,有些則因為痛恨「修正主義」而與北京當局反目成仇。 \t1945年8月曾經與來訪重慶的毛澤東合影,大半輩子都支持中國共產黨的前第14航空軍地勤人員愛爾德曼(Jack Edelman),就因為反對鄧小平時代以來大陸推動的一系列「資本主義化」政策,乃至於北京當局監禁劉曉波而拒絕參加去年在北京天安門廣場前舉辦的抗戰勝利70周年閱兵遊行。還有不少著迷毛澤東路線的歐美左派,聲援或參加過台港兩地的「太陽花」學運與「雨傘革命」。 \t無論他抗日的決心是否堅決,毛澤東終究在第二次世界大戰期間選對了邊與同盟國站在一起。他所領導的8路軍與新4軍,是抗戰末期在中華民國華北與華東淪陷區唯一還有組織,並持續與侵略者交戰的抵抗力量,並且救助了相當數量被擊落的盟軍飛行人員。因此與領導蘇聯打衛國戰爭的史達林一樣,毛澤東無論是在西方還是海峽兩岸,地位都不可能如希特勒般的被徹底否定。 \t更何況到了今天,海峽兩岸都還有不少右翼人士認為,敢同時與美國還有蘇聯較量的毛澤東,才是真正維持國家領土主權完整,並且帶領中國成為世界強權的「歷史巨人」。這些同時也崇拜希特勒的兩岸極右翼人士,在崇拜毛澤東的問題上居然與西方的新左派人士找到共同點,恐怕也是歷史給他們意想不到的開了一個大玩笑。 \t就如同希特勒一樣,毛澤東確實是一個強烈的民族主義者。所以看在希望中國或者台灣強大的民族主義者眼中,他確實是一個不可動搖的歷史資產。但是如果從普世價值,甚至從維護中國傳統文化與民眾福祉的角度來看,恐怕就遠非如此。西方新左派向來強調人道主義與普世價值,但是卻特別崇拜毛澤東。其無知的程度,與在台灣崇拜希特勒的高中生幾無二致。     今日許多台灣年輕人,認為發生在中國大陸的「三光作戰」,或者是發生在歐洲的納粹大屠殺離自己太遠,採「事不關己」的態度固然讓人遺憾,而歐洲與美國的部份新左派人士漠視毛澤東的暴行,也同樣的讓人感到難過。居然是普世價值,那麼無論是發生在何時何地何處的暴行,就應該給與一視同仁的關懷。只因為毛澤東殺的人都在中國或者其他落後國家,就裝作沒有這些暴行存在,是非常難以令人接受與信服的。

  • 肯定胡總書記《胡錦濤文選》發行

    肯定胡總書記《胡錦濤文選》發行

    由中共中央文獻編輯委員會編輯的《胡錦濤文選》第一卷、第二卷、第三卷20日起在全大陸發行。這意味,前總書記胡錦濤執政獲肯定。 新華社說,胡錦濤是黨的十六屆、十七屆中央委員會總書記,是科學發展觀的主要創立者。黨的十八大強調,科學發展觀是中國特色社會主義理論體系最新成果,是中國共產黨集體智慧的結晶,是指導黨和國家全部工作的強大思想武器,同馬克思列寧主義、毛澤東思想、鄧小平理論、「三個代表」重要思想一道,是黨必須長期堅持的指導思想。 《胡錦濤文選》收入了胡錦濤在1988年6月至2012年11月這段時間內具有代表性、獨創性的重要著作,共有報告、講話、談話、文章、信件、批示等242篇,很大一部分是第一次公開發表。 中共最高領導人出書時機,既有任上,也有退休後。其中最高規格為《選集》,例如《毛澤東選集》。毛選共四卷。胡錦濤的前任江澤民在卸任四年後,即2006年8月10日發行《江澤民文選》,共三卷。此次的《胡錦濤文選》也是胡錦濤卸任四年後出書,同樣是三卷。

  • 如果時間能倒流 文革中父親的身影

    -大陸文革專題之31966年初秋,少年楊安在串聯途中順道回家探視,意外見到早被打為右派的父親在自家巷口低頭掃街,身旁放著象徵「牛鬼蛇神」身分的牌子。驚懼恍惚中,楊安不敢上前相認,卻未料這是父親中風昏迷前父子最後一次「相會」。 走過50個年頭,當年17歲的少年早已歷經人生風雨、看盡世事,卻始終放不下一生敬之愛之的父親病倒前的最後身影。那個初秋清晨阻擋楊安走向父親的,是如同狂濤巨浪正吞噬著大陸社會的文化大革命運動。 身為右派分子的孩子,文革後出現的一幅「對聯」當年深深刺痛了楊安年輕而敏感的心靈。上聯是「老子英雄兒好漢」,下聯「老子反動兒混蛋」,橫批「基本如此」。 對聯來自一名出身中共高幹子弟的紅衛兵之手,一路從北京大學鋪天蓋地擴散到全大陸的校園和街頭。楊安在家鄉湖南看到這幅引發「血統論」爭辯的對聯時,心情不由自主地直往下墜。 文革發動50週年前夕,楊安在北京住所接受中央社採訪小組專訪時,仍鮮明地記得當時的感受。 「這幅對聯對當時青少年的我觸動非常大。我的父親在他們眼裡是『反動』的,那我就是『混蛋』了。我感覺什麼前途都沒有了。」 17歲正是追夢的年齡,對未來充滿了想像。這幅對聯卻儼然提前對楊安的人生做了宣判。 楊安說:「他們提出的這個口號,講心裡話,是非常恐怖的。因為前面(中共建政以來歷次的政治鬥爭)是對這批人父輩的鬥爭,包括鎮壓、鬥爭、戴帽子。現在要延續到他們的後代子孫了,讓後代子孫永世不得翻身。」 「做為我這個家庭背景的人來說,我非常震驚,也非常恐懼,當然也非常的憤怒、不平。」 嚴酷的階級劃分,讓自卑的楊安對前途感到灰暗、無望。但真正的恐懼卻是源自於瀰漫整個中國社會的暴力,特別是家中遭逢的橫禍。 文革初期,為了全面動員年輕人參與這場政治運動,時任中共領導人毛澤東鼓動紅衛兵和學生「串聯」,從各地到一些大城市學習和交換鬥爭經驗。眼看著同學一批批都去串聯了,家庭成分(家庭政治背景)不好的楊安直到最後才鼓起勇氣從學校所在的長沙市前往廣州串聯。 楊安選擇廣州做為串聯目的地,是因為途中可經過家鄉衡陽。他聽說右派的父親被批鬥,盤算著串聯途中可順道回家探視,卻沒有心理準備自己心目中形象高大的父親竟帶著象徵「牛鬼蛇神」身分的牌子,低垂著頭在家門巷口掃地。 滿懷期待見到慈父的楊安一時之間無法承受眼前的現實。太多複雜的情緒讓這個17歲少年遲疑中不敢上前,最後掉頭轉身逃離家的方向。 半個世紀過去了,回憶當年家門口一幕,楊安無限自責與悔恨。那天之後不久,楊安的父親在一次紅衛兵學生上門抄家時被揪著頭往牆上一陣亂撞,導致腦溢血中風癱瘓。從此直到離世前的4年餘,再也不能開口說一句話,再也無法跟至親家人有任何交流。 楊安的父親楊曉麓出身官宦世家和書香門第,曾在大學任教,對日抗戰時為文官,抗戰勝利後歷任衡陽市參議會議長、衡陽市市長。中共建政後,楊曉麓在1958年被劃為「右派」,1979年獲改正,恢復名譽。 文革全名「無產階級文化大革命」。毛澤東以「無產階級專政」為名發動實為內部政治權力爭鬥的文革運動,在慘烈的「無產階級」對「資產階級」階級鬥爭中,當時約有總人口的1/9、共1億人口被整肅、批鬥或下放農村。 期間難以估計的家庭橫遭劫難,楊安與家人的經歷只是其中之一。那些生離死別的故事各有外人難以體會的血與淚,是文革一代人的記憶,也深深地影響了文革世代和後世中國。 火車抵達廣州時,一出車站,街上一串串用繩子牽著綑著、戴著高帽子遊街的「黑五類」瞬間引起了楊安的注意,其中一名非常瘦小的老太太更讓他至今記憶猶新。 「她身上淋滿墨汁,全身上下只剩眼睛和牙齒還剩一點白光。他們把她弄得像個『黑鬼』一樣,好恐怖。」 「黑五類」是文革時期對「地主、富農、反革命分子、壞分子、右派」等五種政治背景人群的統稱,合稱「地富反壞右」。廣州街頭鬥爭黑五類的暴力場面,讓右派分子後代的楊安既不安又震撼。 而這樣的場景,又何只發生在廣州或楊安的家庭。 文革自1966年5月發動到1976年10月結束,10年間,各種形式的暴力事件遍布全中國大陸城市和農村,其中許多屬於私刑性質,受害和傷亡人數難以統計,期間死亡的人數包括200萬到2000萬等不同版本。 不勝枚舉的暴力形式則遠遠超過平常人的想像力。據大陸網上流傳的一個例子,紅衛兵在北京崇文門對一名「地主婆」抄家時,強迫附近居民每戶拿來一瓶熱開水從她的脖領灌下去,直到身上的肉被燙熟。 楊安說:「當時全國都彌漫著這種暴力的氣氛,那種群眾批鬥根本沒有法治的,人性的惡全部都被釋放出來。社會處於一種無政府狀態,國家非常的亂。」 「這些事情毛澤東不會不知道,都是他發動的,始終在他的操控之中。」 文革初期,以中學生為主的紅衛兵學生在全大陸掀起了一場接一場似乎永無休止、狂暴而無理性的批鬥和攻擊,首當其衝的是學校師長。許多老師不堪身心雙重摧殘而自殺,也不少老師精神失常或致殘,還有老師終身都無法擺脫被殘忍批鬥的陰影。 在被稱為「紅八月」的文革第一年八月間,紅衛兵在北京打死了1772人。 楊安當年因為家庭政治背景而不能成為紅衛兵,但他年輕的心靈也渴望打破舊有的一切,「我當年的觀點是造反派,我是願意把舊世界砸掉的。」 舊世界有許多胡作非為的當權派官員。楊安說:「把騎在大家頭上耀武揚威的那些人做的事全用大字報揭發出來,好過癮啊那時候。」 深刻掌握年輕人心態的毛澤東在文革中充分利用了年輕人。楊安分析:「學生相對無知,很容易煽動,而且沒有家小、沒有負擔,只有衝勁。」 他說:「這場運動實際上是『由上而下』發動的,(毛澤東)用當時語境的語言來煽動,而且煽動性蠻強的。」 年輕人原就容易煽動,加上多年來的洗腦和對毛澤東的造神運動,楊安回憶:「那時在全中國,很少有人對毛澤東有所懷疑,就是全民愚忠、全民崇拜。」 「這個洗腦是非常厲害的。整個國家只有幾本書,毛澤東選集、毛澤東語錄,再加上馬列的書(馬克思、列寧)。馬列的書你可以讀啊,但是沒有發給大家,要自己去買,大部分人也看不懂。全國就是他(毛澤東)一個人的書。」 文革時期,中國大陸書店裡清一色只有毛澤東著作;文革前5年,大陸共出版逾40億冊的毛澤東著作。每人每天都要集體誦讀「小紅書(毛語錄)」,還要向毛澤東「早請示、晚匯報」、「向毛主席表忠誠」。 半個世紀的時間改變了許多事。文化大革命運動結束後,曾因前途而不安的楊安重拾了因文革中斷的學業;大學畢業後,先是從事與美術專業相關的工作,之後在浪潮中下海經商,為家人打造了安穩的經濟基礎。 只是,無論再長時間,生命中總有些人、有些事,總是難以忘記。50個春夏秋冬轉眼過去,年少時從父親身邊逃開的往事,仍深深困在楊安內心深處。 他說:「一直到今天,這件事對我來說是非常大的痛苦。因為那次以後,我見到的父親已經不能說話了,也不知道他是不是能聽到我們對他說的話。」 當年的怯懦,主要源於恐懼。「文革中那種恐懼,確實對人的傷害太大了,尤其是我們10幾歲的孩子,那種恐懼感之下很擔心自己出事情,所以說話、做事都很謹慎。」 如果時間能倒流,楊安希望17歲的自己能勇敢走上前喊一聲爸爸;但是時間不可能倒流,今天的楊安只能盼望50年前的悲劇不會再重演,「一定要讓人真正認識文革之惡、文革之害、文革之禍,讓沒有經歷過文化大革命的人了解文革,讓錯誤的文革真正走入歷史。」1050515

  • 毛最氣明史 吳晗因海瑞罷官而死

    毛最氣明史 吳晗因海瑞罷官而死

     通讀《二十四史》的毛澤東,其中的《明史》是讓毛澤東「看了最生氣的」,但也是他圈點最多、體悟最深的史書之一。  1964年5月,毛澤東在一次談話中說:「《明史》我看了最生氣。明朝除了明太祖(朱元璋)、明成祖(朱棣)不識字的兩個皇帝搞得比較好,明武宗、明英宗還稍好些以外,其餘的都不好,盡做壞事。」這段話,可視為毛澤東對《明史》的基本評價。  毛澤東尤其熟讀《明史.海瑞傳》,為海瑞在國難當頭時表現出的忠直氣概所打動。1959年4月,上海會議期間,毛澤東曾大力提倡「海瑞精神」,號召人們就實施「三面紅旗」以來的種種失誤大膽陳言,甚至建議彭德懷讀《海瑞傳》。  然而,他卻也曾私下說「講海瑞,我很後悔。可能真正出了海瑞,我又受不了。」1959年廬山會議,彭德懷提出「萬言書」,原定調「糾左」的廬山會議風向遂變為「反右」。  值得一提的是,撰寫《朱元璋傳》、曾任北京市副市長的《明史》專家吳晗,於1959年陸續寫了《海瑞罵皇帝》、《論海瑞》、《海瑞罷官》等作品,當時毛澤東對其大加贊許,還贈送親筆簽名的《毛澤東選集》給他。  但1965年文革爆發前夕,《海瑞罷官》卻被定調為替彭德懷翻案的「一株毒草」,而吳則於文革中遭批鬥而死。

  • 毛語錄重出江湖 一本近萬元

     大陸文化大革命期間人手一書的「紅寶書」-《毛主席語錄》,即將在今年12月間再次出版上架,每本售價高於2000人民幣(合約9600元台幣)。新版毛澤東語錄總編、中共解放軍軍事科學院研究員陳宇表示,此次再版語錄是民間和學界的行為,沒有政治目的,目前出版語錄一事,還在等待大陸官方審批。  陳宇表示,新版語錄將以24萬字、12萬字、6萬字三個版本發行,正式的書名未定,但不會叫《毛主席語錄》,會使用「毛澤東」這樣的稱呼以顯示客觀。此外,新版語錄的封面和「紅寶書」一點都不像。  毛澤東語錄最早出現在1961年的中共《解放軍報》,當時為便於共軍學習毛澤東思想,軍報從毛澤東選集中摘取片段刊登,1964年後集結出版,發行50多億冊,成為全世界發行量僅次於《聖經》的書籍。1966年後,大陸官方未再出版《毛主席語錄》。  據指出,新版語錄不同於舊版,舊版語錄選自《毛澤東選集》1至4卷,為毛澤東1949年之前的著作,新版毛語錄則選自58本毛澤東著作,內容會提及文化大革命。  陳宇說,新版語錄由他和20人的團隊費時2年完成,這些人有學生、企業家、大學教授和老大媽,從18歲到70多歲都有。  雖然陳宇強調這次出版毛語錄沒有政治目的,但華東師範大學教授、毛澤東研究學者蕭延中認為,新版毛語錄仍由具有解放軍背景的學者主編,可能有官方意圖。  大陸國家主席習近平上台後,多次重提毛澤東思想,強調「批評與自我批評」、「群眾路線」、「黨內整風」,這些術語都帶有明顯的時代色彩。

  • 新版毛語錄 高售2千元人幣

    新版毛語錄 高售2千元人幣

     新版毛澤東語錄預定在12月正式出版,這是自1966年後,近半世紀以來,大陸再度出版此書,但正式書名尚未確定,且封面和60年代掌上本「紅寶書」完全不同,內容還將涉及文革,售價約2千元(人民幣,下同)。網友對一本書相當半個月薪水無法接受,相較一碗15元羊肉麵,這本書可以解決133天的午餐。  負責總編、解放軍軍事科學院研究員陳宇強調,再版語錄絕無政治目的,目前還在等待官方審批。  學者認為有官方意圖  據《南方都市報》報導,新版語錄將以24萬字、12萬字、6萬字3個版本發行,書名雖未定,但確定不會使用《毛主席語錄》當書名,而會用「毛澤東」這樣的稱呼以示客觀。內容方面,有別於1960年代版語錄,主要摘自毛澤東4本選集的作法,新版語錄是來自60年代至今出版的58本毛澤東著作,且會提及文革。  毛澤東語錄最早出現在1961年的《解放軍報》上,當時為便於軍隊學習毛思想,軍報從毛選中摘取片段刊登,1964年後,《解放軍報》將語錄結集出版。據稱,文革期間,毛語錄曾以50多種文字,在大陸海內外發行50多億冊,成為全球發行量僅次《聖經》的出版物。  陸網友:比賽背語錄嗎?  雖然文革前,毛語錄雖經數次修訂再版,但1966年後,迄今一直未再出版。儘管陳宇宣稱,新版語錄問世無關政治,但華東師範大學政治學系教授、毛澤東研究學者蕭延中卻認為,新版語錄仍由解放軍背景的學者主編,可能有官方意圖。香港城市大學教授鄭宇碩則表示,「這可能不是習近平的倡議,但絕對得到了習的肯定」。對新版毛語錄將重現江湖,大陸網友卻調侃稱,「下一步是要比賽背語錄嗎?」、「下一步文房四寶可能要脫銷了──寫大字報去!」另有網友對2千元的高價提出批評道,「24萬字就賣2千,如果公費購買,算不算消費過度」;還有網民以民生消費對比說,「2千塊錢對我來說也是一筆巨款啊,鄭州的羊肉燴麵現在15塊錢1碗,可以解決133天的午餐了。」

  • 新毛語錄將出版 陸官媒:誤傳

     新華網今天報導,經向有關部門了解,網路傳言新版「毛主席語錄」可能今年內出版,純屬誤傳。  「毛主席語錄」在當今中國大陸左、右之爭經當局壓抑下暗潮洶湧之際,成為大陸左派是否重新掌權的指標之一。  加上被大陸左派視為領袖的中共前重慶市委書記薄熙來剛被判刑,許多媒體指稱,大陸國家主席習近平正趁勢接收薄熙來的左派勢力,因此「毛語錄」要再出版的傳言,備受矚目。  南方都市報先前報導,收錄前中共領導人毛澤東著作的新版「毛澤東語錄」可望年底上架,內容觸及大陸文革。  由於1966年以後,大陸官方未曾再版「毛語錄」,這次出版,被外界認為可能有官方意圖。  報導還引述新「毛語錄」總編、中共解放軍軍事科學院研究員陳宇談話強調,這次再版語錄是民間和學界的行為,沒有政治目的,但目前還在等待官方的審批。  陳宇透露,新版語錄將以24萬字、12萬字、6萬字三個版本發行,正式書名未定,但不會叫「毛主席語錄」,將使用「毛澤東」這樣的稱呼以示客觀。  新版語錄內容不同於1960年版的「毛主席語錄」。1960年版的語錄摘自毛澤東的4本選集,新版語錄來自1960年代至今出版的58本毛澤東著作,其中將提及大陸文革。  「毛語錄」最早出現在1961年的中共解放軍報,當時為便於共軍學習毛澤東思想,軍報從毛澤東選集中摘取片段刊登;1964年後,解放軍報將語錄結集出版。  在大陸文革期間,大陸人人被迫背誦「毛語錄」,當局並稱為「紅寶書」,要求人民不可不隨身攜帶。1021001

  • 毛澤東語錄將重出江湖

     收錄前中共領導人毛澤東著作的新版的「毛澤東語錄」可望年底上架,內容觸及大陸文革。1966年以後,中國大陸官方未曾再版毛澤東語錄,這次出版,分析稱可能有官方意圖。  南方都市報報導,新版毛澤東語錄總編、中共解放軍軍事科學院研究員陳宇表示,這次再版語錄是民間和學界的行為,沒有政治目的,但目前還在等待官方的審批。  陳宇透露,新版語錄將以24萬字、12萬字、6萬字三個版本發行,正式書名未定,但不會叫「毛主席語錄」,將使用「毛澤東」這樣的稱呼以示客觀。  新版語錄內容不同於1960年版的「毛主席語錄」。1960年版的語錄摘自毛澤東的4本選集,新版語錄來自1960年代至今出版的58本毛澤東著作,其中將提及大陸文革。  大陸文革期間出版的毛澤東語錄,紅色封面、手掌大小,適合放在制服口袋,被大陸民間稱為「紅寶書」。陳宇說,「為避免誤會,新版語錄的版式不模仿紅寶書的樣式」。  新版為大開本,24萬字的版本售價高於人民幣2000元(約台幣9600元)。  據表示,新版語錄由陳宇以及20人的團隊費時2年完成,「這些人有學生、企業家、大學教授、老大媽,從18歲到70多歲」。  毛澤東語錄最早出現在1961年的中共解放軍報,當時為便於共軍學習毛澤東思想,軍報從毛澤東選集中摘取片段刊登;1964年後,解放軍報將語錄結集出版。  大陸文革前,毛澤東語錄經過數次修訂再版,1966年後,未再出版過新版語錄。大陸學者認為,新版毛澤東語錄仍由解放軍背景的學者主編,可能有官方意圖。  1990年代以後,中共官方、學界和民間對毛澤東的評價變化巨大,三方內部都有分歧。  中共黨史學者韓鋼認為,在社會矛盾複雜、價值觀衝突明顯的當下,新版毛澤東語錄的出版形式上是回到過去,但絕非簡單的懷舊,更多的恐怕是表達對現實的不滿。  大陸學界就發現,1990年代以來主流意識形態對毛澤東功績的宣傳明顯超過了1980年代。  韓鋼強調,「中國共產黨歷史是在毛澤東思想上站立起來的,中國共產黨對毛澤東的定論不會有變化」,只要中南海新華門前的標語「戰無不勝的毛澤東思想萬歲」還在,天安門城樓上的毛澤東像還在,就不會變。1020930

  • 紅色收藏升溫 市場價格飆漲

    紅色收藏升溫 市場價格飆漲

     近年來,紅色收藏持續升溫,大多數品種的拍賣價以每年10%至30%遞增,尤其在一些周年慶的重要節點,市場更熱絡。武漢收藏家協會文獻專委會主任肖琴學稱,知名度高、存世量少的藏品,市場價值更是步步高升,像今年8月拍出152萬元(人民幣,下同)高價的精裝本《毛澤東選集6卷合訂本》,2012年市場價值只有20至30萬元。  中新網報導,2013年為毛澤東120周年冥誕,《毛澤東選集》市場價位連創新高。在湖北江夏區委展廳舉辦的一場紅色文獻收藏展上,擺放5個不同版本、共20餘冊的解放區《毛澤東選集》,其市場價值就達到200萬元。  毛澤東一生著作頗豐,陸續發行的有《毛澤東選集》、《毛澤東文集》、《毛澤東軍事文集》、《建國後毛澤東文稿》、《毛主席語錄》等,內容包括毛澤東於各式場合發言、年輕時投稿的文章,以及建設國家方針等。其中《毛主席語錄》為毛澤東著作中一些句子的選編本,採紅色封面包裝,為共產黨領袖的經典言論,在文化大革命中被稱為「紅寶書」。  文革時期,紅衛兵隨時截查路人,檢查他們是否忠於毛主席,於是所有人都「寶書不離手,語錄不離口」。文革期間,《毛主席語錄》被大量發行,更翻譯成多國語言,預估全球發行量超過8億冊,僅次於《聖經》。  據中央辦公廳特別會計室負責毛澤東稿費的鄭長秋表示,截至1976年毛澤東逝世,稿費加上利息,毛澤東領取稿費約為157萬元。

  • 精裝版《毛選》拍價350萬人幣

    精裝版《毛選》拍價350萬人幣

     中國嘉德第4季第35期拍賣會14日在北京展開,其中最讓人注目的是1本藍緞面精裝版《毛澤東選集》,是1944年第1部系統編選的《毛澤東選集》,當年製作不超過20冊,目前存世量極少。據中新社報導,市場預估拍賣價格為350萬元(人民幣,下同)。  大陸最大的拍賣公司──中國嘉德2013年第4季拍賣會,14日在北京國際飯店會議中心登場。在為期3天的拍賣會上,共有6500餘件拍賣品即將進行拍賣,包括有中國書畫3200餘件、瓷器家具工藝品2700餘件、古籍善本600餘件;在中國書畫中,齊白石、張大千等名家畫作也在其中。另外,還有一向受外界矚目的毛澤東相關重要文物也加入拍賣行列。  毛專用碗 曾成標王  此次拍賣會特別展出紅色題材歷史文獻資料專題。最特別的是以毛澤東、江青合照為封面,1949年出版的民國雜誌《新聞天地》,以及一本藍緞面特精裝《毛澤東選集》,是在1944年所編選。後者估計拍賣價高達350萬元。  毛澤東文物近日在拍賣市場表現亮眼、身價非凡。2013年6月在香港湘繡湘瓷藝術精品拍賣會上,一套名為「釉下五彩毛瓷碗」的毛澤東專用瓷碗拍出800萬元(買主是台灣蒐藏家),成為當天該場拍賣會的「標王」。  嘉德創辦人妻 毛外孫女  另外,大陸「中國書店」在6月舉辦「春季書刊資料拍賣會」,創下歷年拍賣會成交額新高紀錄,其中毛澤東的作品如《毛澤東集》、《毛澤東集補筆》、《毛澤東選集》等都賣出23萬元不等的高價。  中國嘉德拍賣公司的創辦人陳東升是中國藝術品拍賣市場的開創者之一,1996年嘉德業績如日中天時,與孔東梅一起創辦泰康人壽。後來,孔成為他第2任太太。孔東梅是毛澤東的外孫女,此次嘉德拍賣毛澤東相關文物是否能拍出佳績,令外界好奇。

  • 毛江合照舊雜誌 將拍賣

    毛江合照舊雜誌 將拍賣

     據中新網報道,中國嘉德第35期拍賣會昨起在北京展開,其中,以中共前領導人毛澤東與夫人江青合照為封面的「新聞天地」,也將進行拍賣。  據指出,中國嘉德4季第35期拍賣會共辦3天。13日預展中,有部分即將拍賣的歷史文獻展出,其中,包括1949年3月出版的民國雜誌《新聞天地》,封面為毛澤東與江青合照。  《新聞天地》由原中華民國在港僑選立委卜少夫創辦,卜是江蘇人,1938年到香港,1945年創辦《新聞天地》,49年大陸易幟後定居香港,其弟為著名作家無名氏(卜乃夫)。  《新聞天地》創辦後數年內,曾創下中國雜誌銷售量最高、壽命最長紀錄,並為1945年至49年留下大量政治與社會史料。  此外,嘉德還將拍賣一本藍緞面特精裝的《毛澤東選集》,是1944年第一部系統編選的《毛澤東選集》,當年製作不超過20冊,目前存世量極少,市場估價為350萬元人民幣。  報導說,整場拍賣會共6500餘件拍賣品,當中,中國書畫3200餘件,亦有張大千、齊白石等名家畫作。

  • 狂熱毛派企業家 商戰傲視群雄

    狂熱毛派企業家 商戰傲視群雄

     中共第一代領導人毛澤東活了83歲(1893年─1976年),最大的競爭對手蔣介石曾評價毛澤東說:「毛澤東打仗是藝術,是高超的藝術。我們要研究毛澤東,要學習毛澤東。」獨特的毛式作風,不僅在軍事領域備受推崇,就連商業領域,毛澤東思想也廣受大陸企業家借鑑。  大陸不少企業家曾公開表示自己對毛澤東「景仰有加」,從對毛澤東的鑽研中,總結出企業管理、營銷策略等經營方向,並驕傲被稱之為「毛派」。  國際化要打「持久戰」  從毛式軍法中得到啟發的企業家包括阿里巴巴集團董事局主席馬雲,承襲毛澤東的「霸氣」,在公司內部推行過3種毛式管理運動。狂熱崇拜毛澤東行為的還有巨人網絡董事長史玉柱,他仿效毛澤東在戰爭時採用的軍事體制,所用的策略也是毛氏兵法「農村包圍城市」的翻版。  TCL集團董事長李東生除學習延安精神,他還從毛澤東身上學到國際化要打「持久戰」的思想。因鑽研《毛澤東選集》從中領悟到企業方向的企業家也不少。如華為創辦人任正非很喜歡讀《毛澤東選集》,曾公開表示把毛澤東的兵法化為華為的戰略。  娃哈哈集團董事長宗慶後也在政治運動的15年插隊生涯中,反覆研讀《毛澤東選集》,之後在公司實行強權的一人領導制。  錯誤到頭 真理出現  海爾集團董事局主席兼執行長張瑞敏曾說,正如當年毛澤東帶紅軍打下中國,就是要出其不意,攻其不備。萬通集團董事局主席馮侖也從毛澤東一句:「錯誤到頭了,真理就出現了」,悟出「要敢於堅持自己認為是正確的,但別人認為是錯誤的東西。」

  • 紅色人物雷鋒的傳奇與荒誕

     雷鋒22歲便離開人世,但是在中國共產黨造神的力量下,逝世至今半世紀永垂不朽。由毛澤東喊出的「向雷鋒同志學習」口號,本應該隨著時代而退燒,如今卻再次被塑造為扭轉社會道德風氣的典範人物。  貫徹去年底六中全會精神,全力推動學習雷鋒活動,中共中央辦公廳,特別在3月5日雷鋒紀念日前,頒布印發《關于深入開展學雷鋒活動的意見》。  雷鋒從一介小兵,一躍成為眾人該學習的對象,他背後成「仙」的過程,實充滿傳奇與荒誕,放在21世紀的視角下,也難怪大陸人自己也對這位樣版人物的真實性產生懷疑。  今年3月5日是雷鋒逝世50周年紀念,不過,請注意,3月5日既不是雷鋒忌日也不是他的生日,選定這一天,完全是1963年3月5日,《人民日報》刊登毛澤東「向雷鋒同志學習」的題詞,此後3月5日就成為「雷鋒日」。  塑造英雄照片造假  塑造英雄人物,少不了事蹟,然而包裝事蹟,少不了強而有力的「證據」。不過,證據產生的過程,卻存在無限想像。就有人質疑雷鋒當時不過只是個普通的士兵,為何做什麼好事時,旁邊總有攝影師剛好經過把他拍攝下來;他做的事若是自發的,怎麼為善老讓人知道。  曾參與《雷鋒的故事》創作的軍隊攝影記者張峻曾分享一段故事,表示從1960年瀋陽軍區《前進報》上刊登一篇通訊「毛主席的好戰士」(雷鋒)的文章後,軍區就為雷鋒成立拍攝小組和日記指導小組。藉此透露,雷鋒神話被「指導」的事例。  在指導的過程中,凡事不可能面面俱到,因而免去不了謬誤,1962年2月瀋陽軍區籌辦《雷鋒同志先進事蹟巡迴展覽》,籌辦展覽的班子,擬出具體內容後,找來張峻「補拍」部分照片。結果這一補,從1960至1962年,短短兩年內,雷鋒的照片多達300多張,平均「不分晝夜」每三天一張,其中包括一張在大白天卻開手電筒看《毛澤東選集》的照片。  雷鋒「工作努力、主動幫助別人、勤儉節」,被挖掘出來的狀況是,雷鋒入伍僅32個月,每月津貼6到12元,卻常常幾十上百地的去捐,尤其當雷鋒緊鎖在箱子裡的遺物被曝光後,瓦解了他艱苦質樸的形象,當中包括被視為奢侈品的英格納手錶、皮鞋、皮夾克、西裝褲等。  雷鋒戰友護友有理?  為雷鋒的遺物「解套」,由山東省委宣傳部、山東大學等主辦的山東齊魯大講壇請來雷鋒生前戰友喬安山,分享那一年他與雷鋒在一起的日子。  他說「解放後,雷鋒小學畢業就參加工作,就掙了錢,每月掙18塊,你們可知道,當時大概全國的人均生活費還不到5塊錢,雷鋒能掙18塊,比別人有錢,這樣他才能去幫助別人。」接著,喬安山又說,「雷鋒為什麼有皮衣、有料褲、有手錶,在鞍鋼的那個年代,廠裏有很多蘇聯專家,不會跳舞是不行的,因此包括雷鋒在內的許多青年都學跳舞。」以上解釋合不合理,只能說「信不信由你」。  無論「雷鋒」的作為是真是假,「雷鋒精神」半世紀灌輸下來,在落實上已經到了令人嘆為觀止的地步。  據3月18日《北京日報》的報導,北京市公園管理中心目前已在市屬各大公園成立8支「公園之友」學雷鋒志願服務隊,一位成員隨手檢起地上的垃圾,說著「逛公園、練合唱時,順帶手就做了,學雷鋒,不費勁兒!」此外,3月17日是北京市第3個「周六學雷鋒志願活動日」,市機關千餘位中共黨員,前往社區、養老院服務。  在北京還有一個命名「雷鋒」的計程車車隊,致力服務老年人、殘疾人和高考學生。在河北唐山更有一位到處發送雷鋒名片的教師段思序,從2008年開始,他每月另以雷鋒的名義繳交黨費,強調「雷鋒沒有走,他的黨費在這續交。」  學習雷鋒走火入魔?  「雷鋒精神」被無限上綱,如此怪現象,連大陸全國政協委員、中國電影文學學會會長王興東都看不下去,指出一位22歲的青年人,沒有久戰沙場的英雄壯舉,也沒有超凡天才的發明,雷鋒不是聖人,學雷鋒常態化,首先要認識到雷鋒是平凡人。  他批評「雷鋒不是筐,什麼都能裝!」不能把雷鋒搞得像「變形金剛」,當倡節約時,說他是節檢典型;市場經濟來了,又說他也有皮衣和手錶;甚至計畫生育也要學雷鋒,「雷鋒沒結婚生子,這口號缺乏針對性。」  雷鋒到底是傳奇還是荒誕?想必在強力鞏固雷鋒形象的同時,疑問和矛盾也將隨之而來。而在爭議浮現的同時,又會有一批志士,頂著「雷鋒精神」為其辯護。雷鋒神話50年,怎能在21世紀「破功」!

  • 兩岸史話-毛澤東

     一天,毛澤東對滿屋子的地方幹部說:「官越大就越無知,北京不是獲得知識的好地方。」掌握政權3年之後,儘管取得了一些成功,毛澤東仍對政治體制焦慮不安。  張國燾的評論有一定道理,因為他並不僅僅是否定毛澤東。「毛澤東在很多方面甚至比史達林更有手腕」,這位對毛澤東和史達林都了解的人寫道。「但是他並不那麼狠毒。」張國燾也半公開地承認,毛澤東以自己的才智戰勝了他。「和中國歷史上眾多的君主相比」這位毛澤東以前的對手認為,「毛澤東的確更有才能。」  像比爾‧克林頓一樣,毛澤東衝動起來也會半夜三更打電話給工作人員或同事。為尋求了解,他會把專家們召集起來,長時間地問這問那。他在花園中散步時,會突然向衛士談起自己對某一重要政策的看法。然後立即從古書中(和比爾‧克林頓一樣)去查找先例或者發現佐證。  深夜裡,他還驅車登門拜訪蘇聯大使尤金。尤金是一位知識分子,毛澤東同他談論哲學,直到天亮。《毛澤東選集》結集以前,某些文章的修正在很大程度上應歸功於這種徹夜長談。  中國是世界上最大的菸草消費國。毛澤東至少有60多年的吸菸史,可能任何國家的政治領導人都不如他抽掉的捲菸多。  身處寶塔頂端  好像只有一段時間,毛澤東戒了菸。伏羅希洛夫元帥在史達林死後訪問中國時,曾告訴毛澤東,蘇聯的醫學專家認為,如果史達林遵照醫囑戒了菸的話,他可能不會逝世那麼早。於是毛澤東也戒了菸。  但是,10個月以後他又抽了起來。  「沒用處」他說,「工作太辛苦,不能不抽。」  1950年代,毛澤東很少寫文章,但是講話卻很多。他不是一位才華出眾的演說家,相反,王明演說充滿激情,而朱德講話則真誠坦率。史沫特萊說,毛澤東在公開場合發表演說時,語言極為豐富和幽默,也沒有任何手勢。  然而,和少數人在一起的時候,毛澤東則更顯得才華橫溢。他嚴謹、練達,喜歡巧妙運用比喻。但這些特點只適合於討論而不適用於群眾集會。  毛澤東的講話大多只有一個粗略的草稿,只是在1950年代初期,有那麼一兩次,他才坐下來寫重要文章。1953年年中,毛澤東重新開始學習英語,然而東北的形勢惡化又使他中斷了學習。政治家最終取代了學者。  一天,毛澤東對滿屋子的地方幹部說:「官越大就越無知,北京不是獲得知識的好地方。」掌握政權3年之後,儘管取得了一些成功,毛澤東仍對政治體制焦慮不安。  平民百姓(當他們確信幹部們不聽群眾意見時)嘲諷高高居於他們之上的各層官僚為「寶塔尖」。毛澤東感到自己像是處於寶塔的頂端。  他決定從塔頂上下來到各地去看看,「我在北京,差不多聽不到什麼,」1953年年中,他在給一批財政官員作報告時說,「以後還要出外走走。」  專列保安嚴密  不喜歡乘飛機,毛澤東出行時坐著自己的有一節節車廂的專列。毛澤東的車廂內有他自己的大木床和許多書。江青也有她自己的包廂。4節車廂供貼身士衛及工作人員使用,此外還有一個醫療室,一個餐廳和一個廚房。6部保密電話連接到中南海保安局。所有的交通路線毛澤東都可以隨時停車。沿途車站的人都被清理並布滿保安人員,沿線每50公尺就有一崗哨。絕不會有旅行計畫,因為列車的運行要在毛澤東醒著的時候,更沒有人知道他什麼時候睡覺,什麼時候起床。  當毛澤東結束莫斯科之行返回路上途經東北時,為迎接他的到來,士兵和民兵在隆冬季節沿途站崗達兩星期之久──沒有人知道他們保衛的是毛澤東的列車。毛澤東絕不會需要如此嚴密的保安,他相信群眾熱愛他,不會謀害他。  當毛澤東離開北京後,他運行著的專列與首都之間透過密電碼通訊聯繫。密電碼每一個漢字編為一個號碼──改變迅速──一位精明的年輕職員全靠記憶處理密電,絕不留下片紙隻字。  他調派他的下屬去農村。負責中南海警衛工作的是八三四一部隊,這支精銳武裝的前身是毛澤東1949年前的貼身護衛隊。這些年輕的警衛員樣樣都幹,從幫助毛澤東鋤園種瓜,到警惕宮殿中的任何意外。  曾在1955年,可能還有其他時候,毛澤東分配了一項他想做的任務給八三四一部隊。  他派這些來自全國各地的士兵回到家鄉以便透過他們了解農村情況。八三四一部隊的軍人們四下探聽消息,詢問群眾的意見,了解家人的情況,然後不經過正式管道而向毛澤東彙報。這是過去君王體察民情慣用的手段,但毛澤東的同事並不認可一位工人階級政黨的領袖這麼做。  一天,毛澤東走出書房,到懷仁堂作報告。這是一座別致的古代建築,位於紫禁城內,是中央委員會所在地。許多黨外人士參加會議,其中,鐘敬文是40年代「第三勢力」的頭面人物,同其他人一樣,他在1949年倒向了共產黨。  毛澤東一到來,這個國家的任何人都會起立鼓掌,毛澤東已經習慣了這些。但是,毛澤東的助手總有些不放心。在毛澤東到來之前,禮賓官員就走近鍾,告訴他儀式的程式,因為他坐在門口,他將第一個見到毛澤東。毛澤東一出現,他就要馬上起立鼓掌。以此為信號,整個會場裡就爆發出雷鳴般的掌聲,以示對這位主席的敬意。  鐘回憶說,當毛澤東緩步從走廊過來,一切按程式進行。暴風雨般的掌聲顯然使毛澤東受之無愧。  若要表示一下深入群眾,毛澤東就會走到群眾面前。開會時,他四處走動,向熟人問候,並長時間傾聽別人的談話,也聽取別人的批評意見。他解決下層向他提出的問題,並答覆別人的插話。但不總是如此。(待續)

  • 兩岸史話-毛澤東

     有一天,在一次黨的會議上,毛澤東承認中國不能一味地異想天開。這似乎是一種全新的語調,「我們吹不起牛皮……。我們竟然都比不上比利時這樣的國家」。  1951年中期,《人民日報》開始連載一系列文章。作者是毛澤東,連載的是他的《選集》。選集》確實是精選的集子。本傳記引用的很多文章無法在這本權威性的《選集》中找到。一些寫於20年代的文章太缺少馬克思主義的內容;還有一些寫在江西時期──當時毛澤東只掌握極小的權力──的文章中含有可能連毛澤東本人也不相信的思想。他的詩詞也沒有選入。  御用筆桿精修毛選集  《選集》的文章經過潤色,粗俗的比喻和俏皮話蕩然無存。經一群遠勝於文學權威的筆桿子的修改,去掉了文中一些關於世界政治的小錯誤,顧全了作者的名譽。同時被編者刪去的,是毛澤東早年關於某些亞洲國家將被中國同化的見解。  一些奇言怪語及毛澤東在不同的背景下所發表的親西方的談話,被大段大段的刪去。凡是對蘇聯的不恭之詞也都沒有保留下來。甚至對李立三的批評也溫和了許多,以免激怒李立三的莫斯科的顧問們。  帝王們未能做到的,毛澤東做到了。語言是規範的,所發表的都是當局認為對其統治有利的東西。  中國的方塊字不僅僅是字,還具有象形。六畫代表「草」(「艸」),屋頂下面養豬(「豕」)表示「家」,表示「日」或「明」的漢字都有太陽(「⊙」)這個圖形。  在列寧主義者看來──一條標語就像一輛坦克一樣有用,這與儒家是一致的。沒有哪種語言能像漢語那樣產生如此簡潔的標語。四個字,甚至兩個字就可表達全部的意義。標語中的含糊暗示極具煽動性,毛澤東是掌握這一藝術的語言大師。  對於受過教育的人,這種表意文字猶如閃電,引導人們走進歷史的廣闊領域。毛澤東在這方面的嫻熟技巧,使他有能力對付所有的人,包括那些不喜歡他的馬克思主義的知識分子。  毛澤東的詩詞正好是一種恰如其分的表達,但是大多數人對此只能一知半解──毛澤東的朋友郭沫若曾這樣坦率地說過──不過這沒什麼關係。最高領袖的詩作增添了他的光輝,這實際上是一種統治藝術。  1952年後期,毛澤東的注意力從政治運動轉向了經濟工作。不久,《人民日報》宣布中華人民共和國的第一個5年計畫的開始。58%的資金用於重工業(蘇聯的第一個5年計畫只占41%;美國在1880至1912年間只占19%),60%的基本建設,需要依靠莫斯科的技術援助。  詩詞增添統治藝術  有一天,在一次黨的會議上,毛澤東承認中國不能一味地異想天開。這似乎是一種全新的語調,「我們吹不起牛皮……。我們竟然都比不上比利時這樣的國家。」他一直盯著鋼鐵和煤的產量。  識文斷字在軍隊裡已不是什麼稀罕的事了,但道路是艱難的。在創建空軍和海軍之前,人民解放軍沒有電力供應。現在,這些東西成了毛澤東走向下一個旅程必不可少的腿腳。  在社會主義思想王國裡,毛澤東比在延安時期更加親蘇。1945年,他提出要把馬克思主義同中國的具體現實相結合,這樣差不多擠掉了蘇聯模式。然而,5年以後,北京提出了一個令人驚訝的口號,「蘇聯的今天就是中國的明天」。這兩個社會主義國家真的完全相同嗎?  第一個5年計畫完成得很好,工業年增長率是11%,鋼鐵產量增長了4倍,煤炭和水泥增長2倍。在這期間訪問中國的人已拋開了中國的思想目標這一話題。  新中國的藍螞蟻  一些人稱中國人為「藍螞蟻」,一些人稱中國人是「嶄新的人」。但不管怎樣稱呼中國人,中國正在闊步向前。橋樑和鐵路出現了,文盲大大減少。人民的健康得到改善,平均壽命已經超出亞洲人的通常水準。這幾乎是一個東方大國第一次邁出了向工業化進軍的步伐。  中國依然貧困。從經濟整體上看,發生了3件大事:在農村,封建結構被打破,釋放出了新的活力;向工業化邁出了第一步;分配亦前所未有地平均了──這對50年代毛澤東的中國的精神面貌有極為重要的作用。  1953年,一個沉寂多年的聲音又叫喊起來。定居香港、身體虛弱的張國燾撰文描繪了他昔日的老對手的印象。這些有偏見的文章也透露了一些事實真相。  「毛澤東的生活沒有規律,而且頗有些神經質,」張國燾寫道,「在與別人交往時,他常常謙恭有禮。然而,又常常固執己見。」中南海的工作人員當知,這些評論講的是他們的領袖。  「他雖然知道身居高位該怎樣行使權力,」張國燾斷言道,「但是他缺乏吸引追隨者的才能,人們只對他敬而遠之。」毛澤東確實發現,雖然他在群眾的眼裡是個巨人,但同時還要在政治局中贏得支持。(待續)

  • 兩岸史話-劉少奇,劉少奇集團,劉少奇主義

     在他看來。中國的主要問題,尤其是中共得勢後的主要問題是大貧和小貧的問題。  但劉少奇並非長於阿諛的人。他是個筆頭甚勤、自修成名的理論家,對黨政大事自有其主張和信念。在日寇投降後的內戰時期,據說他曾領導中共黨內的鴿派來反對毛氏這隻孤鷹的好戰政策。他認為當時受到「國際壓力」的國民政府是有誠意謀和的,中共應以同樣誠懇態度提出對策,庶幾將來可以參加國會,化干戈為玉帛。謀國內和平於几席之間,劉氏相信是有其可能的。據說劉氏當時曾力主退讓。他說:「我們必須退……退得夠,這樣才能換得我黨的合法化……我軍和國民黨軍都國家化。這些都是值得我們退讓的。」  據說毛氏便堅持說國府對和談「無誠意」。毛說,「和談是國民黨準備另一內戰的煙幕彈。」又說,「蔣在磨刀,我們也要磨刀。」最近的資料顯示,當時毛是自始至終反對和談的。當他被「國際壓力」壓到重慶簽署「雙十協定」時,他倒真是把和談當成煙幕彈。後來發現的史實已證明毛氏當時的政策。戰後中共所發出的那一連串的火藥氣極濃的文告──有的當時由朱德簽名,有的未經署名而由新華社發出──後來都收入《毛澤東選集》,證明是毛氏手筆。毛氏是中共黨內反政府戰爭的原始策畫人。劉少奇正和朱德一樣,原先是反戰的。  舉國歡狂 毛稱病  這種至今日始大白於世的、中共黨內的祕密爭論,是很可以理解的。在勝利之初,世界共黨,連史達林、毛澤東在內,很少有人能相信中共能在中國內戰中取勝的。但在蔣委員長領導之下的和平中國之內,只有一個共產黨領袖會喪失名位的。這位共產黨便是毛澤東。毛氏當時的地位正如「赤壁之戰」時的孫權,在「肅可降,主公不可降」的偏激而自私的心理支配之下,毛氏為著個人名位,是不惜以中共全黨的前途為他個人做「孤注一擲」的。  當時劉少奇、朱德以及連周恩來在內的中共絕大多數的高層領袖,顯然對這「一擲」發生疑慮。在中共祕密決策會議中,這個黨內多數似乎曾把他們死硬的主席的提案給否決了。政府與中共從而簽署了1946年1月10日的「停戰令」。這一命令簽署後,當時真是舉國若狂。但是中國共產黨的主席當時卻悶悶不樂。未幾便稱病在床,不治黨事了。可是當該黨副主席劉少奇署理黨務而向全黨下達「和平指示」時,毛氏又顯然地加以杯葛。  大陸易手後毛氏在其黨內聲望陡增。渠因而更自覺其「思想」之睿智。事實上毛氏身為一初出岩洞的樸素的農民政黨的最高領袖,他對當前都市社會的複雜性實不太理解,而渠竟持一己私見而做重大決策,並對自己的藐視知識分子和反學術的作風引以為榮。在這一方面劉少奇又和毛大異其趣。  劉氏對內政和外交上的看法頗似二次大戰前的史達林,傾向於建立一國之內的社會主義。正如他後來所公開陳述的,中國因國基未固,殊不應向美蘇兩大超級強權挑釁。劉氏可能也反對過參加韓戰。渠本人的主張雖然我們尚無法證實,然劉系要人陳雲即反戰至力。縱使後來受命為中共援韓義勇軍總司令的彭德懷亦曾於早期反對過參加韓戰,則身為緩進派首要的劉少奇,其反對毛氏與那飛揚跋扈的麥克阿瑟攤牌似乎也是可能的。  毛劉對經濟建設的方式亦各持己見。毛主張將中國原有的十分可憐的一些小企業,盡速地自原廠主手中轉移給和他一同自岩穴中出來的新手。但是劉說,「資本家辦企業已有三百多年的經驗。我們要向他們學習之處甚多……資本家辦企業是為著自己,我們是為著人民。」劉似乎很同意孫中山先生的看法。  在他看來。中國的主要問題,尤其是中共得勢後的主要問題是大貧和小貧的問題。如果中國能建立幾百個像通用公司規模一樣的「紅色托拉斯」,則中國主要問題便迎刃而解了。以故劉氏主張與美國通商。劉說:「美國非在中國找買辦不可,我們也可以給他當買辦,紅色買辦麼!」所以劉氏主張在中國工業全盤社會主義化之前,共產黨和中國民族資本家至少還要「搭伙10年或15年」。  (待續)

  • 兩岸史話-金門之戰

     國民黨軍史上評價胡璉是12個字:「愛才如命,揮金如土,殺人如麻。」  歷史是教科書。歷史的經驗值得注意。將來我對台作戰,務必做好第三股力量以突如其來形式介入的準備。這第三股力量可能是日本,主要是美國。我可以斷言:一旦台海戰爭爆發,美國必然參戰。  理由有四:(1)21世紀美國已把遏制中國的崛起當作首選目標。(2)台灣具有美國和日本不可不看重的地緣和政治條件。(3)美國對台灣安全的承諾。(4)美國人的價值觀念。它如不干涉別國主權,它就不是美國。  昨天,我們從蔣介石那裡學到了「槍桿子裡面出政權」的道理,今天,我們應從美國人那裡學會「槍桿子裡面出主權」的道理。主權不能用嘴巴來保衛,只能用武力。我們必須做好與美軍一戰的準備。  事實上,美軍已制定好的幾套對我作戰的方案中,第三套方案極似「神風」,原文如下:「讓中國完成20萬人以上的登陸,再突然介入奪回制空、制海權並封鎖台灣海峽。聯手台軍圍殲失去彈藥與補給的中國軍隊。這個方案可以給中國極大的政治打擊,相當程度地震撼和摧毀留在大陸的中國軍隊的戰鬥意志。」  寧俘虜一個胡璉  戰爭勝負取決於將帥。拿破崙說:「一個老虎領一群羊,羊都變成了老虎。一隻羊領一群老虎,老虎都變成了羊。」  此話有深刻道理。古今中外都如此:沒有不能戰的軍隊,只有不能戰的將領。法國人性柔弱,在與外國作戰中很少勝利。腐敗的清朝與那麼多列強作戰,無不大敗,獨對法國一役獲勝。  但自拿破崙出現,法軍則成了百戰不殆的雄師。拿破崙一死,又恢復常態。這情景頗值得玩味。國以兵為骨,兵以將為主。將強則兵強,兵強則國強。  金門之戰,蔣軍之所以能一逞,就是用對了人。蔣介石在關鍵時刻啟用胡璉,今天看來確是一著高棋。當時,蔣介石已下決心死守金門,曾對陳誠說:「金門乃台灣門戶,看守大門,最好能放上一隻猛虎,其次也應當是一隻惡狗,絕不可放一頭老牛。你看誰可以?」  陳誠早屬意胡璉,因為胡璉是他的嫡系,陳誠與胡璉都發跡於十一師和十八師,號稱「土木系」(土字拆開是十一,木字拆開是十八)但他不明老頭子的心思,小心翼翼地說:「湯恩伯吧?」  蔣介石道:「給他多少軍隊,打掉多少軍隊。」湯恩伯失守上海後,蔣介石對他說:「不要老逃跑,名譽要緊。」1954年湯恩伯在日本病逝,蔣介石說:「他要是戰死在上海就好了,只不過多活了幾年呢。」  陳誠說:「胡伯玉吧。」蔣介石點頭。  蔣軍中有「二胡」,胡宗南與胡璉。前者號稱「西北王」,後者號稱「金門王」。今日台灣軍隊流行的口頭禪是:「十個西北王,抵不上一個金門王。」由於台海戰爭迫在眉睫,登陸與反登陸作戰特別受到台軍重視,故而對胡璉的研究頓掀一股高潮。我把胡璉端上來解剖一番,自另有一片苦心。  解放戰爭初,胡璉為蔣軍十二兵團副司令,司令為黃維。毛澤東是相當重視十二兵團的。該兵團號稱國民黨五大主力之一。我讀《毛澤東選集》,有一重大發現:《毛選》中提及次數最多的人不是劉少奇、周恩來,也不是蔣介石,而是黃維,高達144次。  毛澤東並未提幾次胡璉,但黃、胡一體,都是十二兵團魁首,毛澤東當然是把他倆放在一個天平上的。毛澤東曾親筆通告我中原野戰軍和華東野戰軍:「十八軍胡璉,狡如狐,勇如虎。宜趨避之,以保實力,俟機取勝。」雙堆集作戰之後,楊勇曾說:「我們寧願俘虜一個胡璉,不願俘虜十個黃維。可惜胡璉給跑掉了。」對其重視,可窺一斑。  胡璉實際不蠻幹  國民黨軍史上評價胡璉是12個字:「愛才如命,揮金如土,殺人如麻。」他麾下十八軍,被國民黨其他部隊稱為「吃人部隊」,是戰鬥力較強的。  黃維和十二兵團在雙堆集被我劉鄧大軍包圍得鐵桶似的,胡璉時在南京。南京為十二兵團空投物資,官兵都說:「投這些東西不濟事,最好把胡老頭投下來。」胡璉自告奮勇,在全軍皆墨的前幾日空投至雙堆集。  在高級將領是與軍隊共存亡還是突圍的問題上,胡璉很實際,要求突圍,這就與杜聿明、黃維發生了衝突。杜聿明說:「我始終認為突圍是下策。坐戰車一個人走是可以的,但是遺棄官兵,落得個萬人唾棄的下場。」胡璉則不管這一套,乘戰車突圍。因為害怕當俘虜,他在突圍前向醫務人員要了大量安眠藥,準備在不能脫身時,服藥自殺。不過他的伎倆被我一眼看穿:他根本不準備死。他是軍人,身上有槍。危急中一顆子彈就能結束生命,要一堆安眠藥幹什麼?顯是作秀。  堅持跳船當飛人  後來有人指責胡璉怕死,隻身脫逃。我倒不認為他怕死。其實他也不怕死。10月25日金門島上炮火連天,但海上風浪奇大,料羅灣無碼頭,十二兵團無法登陸。當時登陸的方法是在岸邊停一艘船,運兵船靠近岸船,人再上岸。  軍情如火,不能再等,便採取所謂「空中飛人」方式登陸。即海浪湧上來時,兩船船身得以在霎間靠近,人在這一頃刻跳到另一船上。巨浪退時,兩艘船身立即拉開。一連長帶頭跳躍,由於不慎,被兩艦船體擠成肉漿。人人膽寒。這時胡璉卻堅持要當「空中飛人」。結果他驚險地跳過去。給了官兵很大的鼓舞。國民黨戰史上說:「若非胡璉將軍親臨指揮,十二兵團的戰力,亦難作高度的發揮。」(待續)

回到頁首發表意見