搜尋結果

以下是含有民國五十年代的搜尋結果,共13

  • 工商社論》人心不古,調查資料欲準確不易

    工商社論》人心不古,調查資料欲準確不易

     政府將於下周發布108年家庭收支調查報告,這份調查之所以引人注目是在於,其中的數據可以讓我們了解所得分配的變化,淺白的說就是讓我們明白貧富差距的情況。  這項調查歷史悠久,源自民國43年台灣省政府主計處辦理的薪資階級家計調查,隨著台北市改制為院轄市,這份調查即分由台灣省及台北市辦理,考量省市調查項目、樣本抽出率各異,行政院主計處遂於63年統一調查作業,集中整理以讓調查結果可以準確反映台灣所得分配的全貌。當年主計處還徵詢中研院、經設會、農復會等各單位專家的意見,其追求真相的精神,今日思之,尤令人敬佩。  也正因為主計處用力之深,這份調查深受國際矚目,諾貝爾經濟學獎得主迪頓(Angus Deaton)即曾經來台研讀過這份統計,其重要性於此可知。事實上,這份調查也真的反映了台灣那個年代的經濟變化,民國53年台灣前20%家庭的可支配所得是後20%家庭的5.33倍,隨著台灣經濟起飛,加工出口區的設置,外商來台設廠,台灣發展的輕工業創造了充分就業,使得十年後台灣的所得差距降至4.37倍。  統計顯示,我國所得分配一直改善,民國69年更降至4.17倍的歷年最低,至民國70年代隨著資本密集、技術密集產業的擴張,股市的狂漲,在那個台灣錢淹腳目的年代,這個五等分位所得差距又開始擴大,至民國79年升破五倍,達5.18倍,以淺顯的用語來說,台灣貧富差距開始擴大,這一現象引起各方的注意,隨後主計處馬上著手辦理國富調查,以了解國內財富分配、所得分配的變化。  進入民國80年代,台灣所得差距逐年擴大,至民國85年升至5.38倍,於90年更升至6.39倍,這份調查告訴我們台灣的所得分配日趨惡化。不過,不可思議的是,隨後17年(91~107年)的調查結果卻極為平靜,大約就落在6.0~6.2倍之間,既沒有太大的變化,也看不出有什麼趨勢,與53~90年明確的走勢大異其趣。這到底是17年來台灣所得分配沒有變化,還是這份調查已經鈍化?若已鈍化,政府豈能袖手旁觀讓這個調查再辦下去,自應找出解決的辦法才是。  回想民國五十年代,那時的官員不是任憑台灣省、台北市各唱各調,而是出面接手辦理,並且多方徵詢專家以致於隨後能成為享譽國家的調查,同時也能做為政府施政的參考。而至八十年代看到所得差距擴大,官員們又致力於國富調查,以掌握財富分配的真相。而如今年復一年,家庭收支調查結果平靜無波,難以反映所得分配變化,竟無人聞問,任其年復一年的辦下去,好像只要有資料就可以了,與昔日追求真相的風氣相比,實不可以道里計。  家庭收支調查結果是否真的鈍化?我們可以看一下財政部綜合所得稅這份大數據,這份資料是國人報稅資料,我們來看稅後所得近18年來(90~107年)的分配情況,同樣取前20%與後20%比較(五等分位),高低所得差距由9.5倍升至12.1倍,所得差距的擴大極為明顯,與家庭收支調查的無風無雨、平靜無波,有如天壤之別。  我們了解家庭收支調查與綜所稅檔的資料,性質上有些微不同,但這並非兩者差異的原因,因為我們運用的是稅檔的稅後所得,而家庭收支調查的可支配所得也是稅後所得再輔以社福效果,兩者走勢理當桴鼓相應才是,然而,18年來兩者所呈現的所得分配,彷彿兩個國度,調查資料的鈍化,不言可喻。  我們相信今天主計總處(昔日的主計處)還是很認真辦理每年一次的家庭收支調查,然而,何以如今數據會如此之鈍化?這顯然和調查環境有關,20年前台灣民風純樸,受訪者會樂意接受調查,如今詐騙橫行,人們的互信盡失,莫說如實回答,恐怕調查員連大門都進不去,在這樣的情況下,拒訪率必然提高,換戶率必定增加,如此訪得的樣本資料必難以代表母體,從而所推估的所得分配數字還有多少參考價值,令人懷疑。  法國古諺說:「如果樂器不先調好音,它怎能發出正確的和聲?」這是極有智慧的一句話,今天調查環境已和20年前大不相同,若我們不去研究問題的所在,改變統計方法,如同沒有調好音,只一味的調查、調查、再調查,如此怎能產生出正確的統計呢?人心不古,整個大環境已經走調了,全然仰賴調查已然不可行,如何運用綜所稅、勞保、勞退等大數據來調整調查的步伐,當是統計部門未來最重要的工作。

  • 退休教師身後淒涼 學生幫他辦後事

     年近八旬王德厚是山東籍流亡學生,民國五十年代末到台東高中任教桃李滿天下,因一直單身未娶,退休卅年來過著獨居生活,日前在安養中心過世,卻沒有人幫他辦後事,不忍老師晚景淒涼,民國六十一年畢業班老同學,將於廿一日為他辦告別式。  民國六十一年台東高中高三信班「老」同學林崑成表示,他們當時班導師王德厚是山東流亡青年,民國五十年代末,從台大夜間部中文系畢業到東中任教。  他回憶,王德厚當年在東中教書常把唱機帶到班上,播放他喜歡的流行歌「多少相思、多少情淚」,年輕時在同學起哄下也曾努力把妹,可惜均未成功,所以一直無法揮別單身生活。  他說,這位傲骨老師退休後,總騎著一部老機車出門看書、論天下事,數十年如一日,特立獨行、一臉酷樣;年邁中風後由社會處安置在安養院度餘生,每年同學會他們皆會邀王老師參加。  上個月月底,王德厚因病辭世,單身的他,一度後事處理成問題,同學們不忍老師如此寂寞地走,將於廿一日上午八點在台東市立殯儀館,送老師最後一程。

  • 麥格塞塞獎台灣之光-許世鉅募娘子軍 播公衛種子

    麥格塞塞獎台灣之光-許世鉅募娘子軍 播公衛種子

     菲律賓的麥格塞塞獎,夙有「亞洲的諾貝爾獎」之稱,每年透過各界推薦後,由雷蒙‧麥格塞塞基金會派調查員到各候選人的國家進行徹底調查,因此得獎者或組織都是實至名歸。我國自一九九九年雲門舞集創辦人林懷民獲獎後,已十二年未得獎,今年台東縣陳樹菊獲獎,她決定要到馬尼拉受獎,但那幾天剛好是中元節,她為了領獎在「大日」無法賣菜賺錢幫助更多人而忐忑不安。樹菊阿嬤,您就休息幾天,安心去領獎吧!  前農復會鄉村衛生組長許世鉅,民國五十五年獲頒「政府服務」類別的麥格塞塞獎,內政部長李鴻源、立委李鴻鈞的媽媽李子美曾與許共事,想起這段歷史,仍大讚他為「像神一樣偉大的人。」  許子美說,民國五十年代,台灣仍是農業社會,衛生條件很差,無自來水,全家共用一條毛巾、一支牙刷是家常便飯,瘧疾、梅毒、疥瘡等也是「一人得病,傳染全家」,女子生育毫無節制,卻因貧窮更羞於上醫院,全找產婆接生,導致當時死亡率居高不下。  許世鉅當時是農復會組長,以美援要改善台灣公衛,投資興建學校廁所、簡易自來水,訓練兼具護士、接生、衛教工作的助產士,當時在新莊衛生所工作的李子美,是其中一人。  李子美說,由於護士不足,民國四十六年,許世鉅透過紅十字會招募一批女子接受訓練,就是「助產士」,含她在內有四十七人,訓練兩年後,即回鄉投入偏遠地區衛生所。  為了教導不懂「衛生」的民眾,許世鉅要求每位護士與助產士得穿上制服,用知識與良好態度向民眾溝通。李子美與同事起初頻吃閉門羹,後來索性幫忙插秧、照顧孩子,大家對她少了戒心,「勤洗手、個人牙刷毛巾、生育重質不重量」觀念逐漸深植每人心中。  李子美說,為讓大家有學習對象,許世鉅把新莊瓊林、營盤兩里設為「示範里」,當時我國尚未退出聯合國,公衛立下良好典範,來參觀的落後國家絡繹不絕,幾乎都由許世鉅帶領,讓她們工作更認真。  而李子美對許世鉅印象最深刻的,莫過於每次開會時,他會用堅定語氣,強調鄉村公共衛生的重要,而對外時,他只提農復會,不強調個人,虛懷若谷的精神,至今讓她敬佩。不過,「偉大的許組長」並非完美。李子美笑說,很少人知道,許世鉅從不吃米飯,不管走到哪都以饅頭與麵果腹,「因為他對米過敏!」

  • 公園地拆遷不補償 住戶抗議

    公園地拆遷不補償 住戶抗議

     嘉義市文化路公三公園預定地正拆遷中,數代世居於此的十多戶住戶不滿市府對地上物未補償,陳情投訴無門,十日激憤抗議「行政不公,捍衛家園」。市府建設處表示,依八十九年公告實施的土地徵收條例辦理,公有地拆屋還地,地上物不予補償。  七十六歲林宏恩指出,公三預定地規劃之前已定居於此,至今超過百年,世居四、五代了,民國八十年進行第一次徵收,當時張文英市長對補償費發放只要提出水電繳納單據,就可補償,同樣公三用地,提出稅籍、戶籍、水電等證明,卻一毛錢都沒補償,同一塊用地卻差很大?  七十三歲林魏秋燕氣憤難平,拿出民國四、五十年代的房屋稅繳納證明等文件,痛斥市府補償不公(見圖,廖素慧攝)。現存尚未拆除的文化路旁建物屋主蕭國清夫婦也不滿市府「騙」他們徵收土地,屢次陳情都被市府以「依法辦理」敷衍,只憑「空照圖」即判定不能補償地上物。  市府建設處表示,公三公園闢建經費共約十四億三千多萬,其中十二億九千萬用於土地徵收,經費來自內政部工程補助款約一億四千六百萬元、市府六億七千萬元、林務局六億二千萬元,占地廿五.二六公頃,九十八年五月間第一期拆遷,去年十月公告辦理第二次拆遷,自今年四月二日起進行拆遷,共有二百廿五棟一百五十戶。  建設處表示,陳情的住戶大部分是承租公有地,依八十九年公告實施的土地徵收條例,公有地拆屋還地,沒有地上物補償。蕭先生的住宅是私有地,已協議價購土地,地上物因無法提出於民國七十一年七月一日以前興建的建築使用執照,依「嘉義市興辦公共工程用地建築改良物拆遷補償救濟自治條例」規定,不予補償。

  • 林場開麥拉 重現50年前景況

     民國五十年代,許多人上山伐木,運到林場保存後製成精緻的檜木製品,直到現在林場生活已漸漸被後人遺忘,為了讓這一切重現遊客眼前,林管處十四日將推出「林場開麥拉」活動,由真人演出古早時期林木生產的模樣,彷彿時光倒流回到五十年代。  羅東林務局十四日下午一點將舉辦「林場開麥拉」活動,除透過真人呈現的劇場演出,帶領民眾親眼一睹五十年代林場工作與聚落生活外,也讓即將消逝的林業智慧與生活再次呈現遊客眼前,完全免費。  早期太平山林木生產時代,羅東林場是重要的木材集散地,檜木珍物受機槍堡守衛嚴格的保護,林場內的工作與外界形成隔閡,這次遊客有機會一窺林場內工作情形、林場人的生休憩,透過實地參與的方式認識林業歷史、特殊文化。

  • 光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

    光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

     民國五○年代,越戰正如火如荼,每天都有大批美國大兵,得以暫時遠離戰火,到台北來享受難得的假期,他們帶來的大筆美金,養活不少家庭,當時的中山北路、錦州街一帶,以服務美軍為主,酒吧、飯店林立,繁華一時。  民國五十五年,還是高中生的吳明來,為考大學北上,一邊念書、一邊在親戚位於漢口街的華府大飯店打工,專門負責接待從越南來台度假美軍,供吃供住,還有月薪三百台幣,光靠跑腿小費,月收入常破兩千元,「那時全身上下都是美國貨。」  吳明來回憶,泛美航空每天兩班飛機,接送休假軍人往來越南與台北,入關後便有專車接送至當時美軍專屬「海龍俱樂部」,再轉巴士抵達挑選好的下榻飯店,導遊與酒吧小姐早等在店門口,等待即將上門的生意。  吳明來說:「許多大兵一進門,就開始發錢。」當時美國大兵月薪兩百美元起跳,一百美元能換四千台幣,在民國五十年代算是「鉅款」,付每晚一百七十六台幣房款,請人製作一套西裝,包下酒吧女度過五天假期仍有剩餘,也是他們時興的度假方式。  有天,吳明來在大廳看到一位黑人,每天只是坐在大廳,看著《Newsweek》沉默不語,他上前詢問,才知他叫Tim,沒錢玩樂只能待在旅館內,吳明來便請他吃飯、看電影,臨別時,Tim拿出打火機,耍了一陣後送給吳明來,從此,兩人未再見面。「為了幫他點煙,我費心苦練花式技巧,卻從未用到……」讓吳明來感嘆。

  • 光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

    光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

     民國五○年代,越戰正如火如荼,每天都有大批美國大兵,得以暫時遠離戰火,到台北來享受難得的假期,他們帶來的大筆美金,養活不少家庭,當時的中山北路、錦州街一帶,以服務美軍為主,酒吧、飯店林立,繁華一時。  民國五十五年,還是高中生的吳明來,為考大學北上,一邊念書、一邊在親戚位於漢口街的華府大飯店打工,專門負責接待從越南來台度假美軍,供吃供住,還有月薪三百台幣,光靠跑腿小費,月收入常破兩千元,「那時全身上下都是美國貨。」  吳明來回憶,泛美航空每天兩班飛機,接送休假軍人往來越南與台北,入關後便有專車接送至當時美軍專屬「海龍俱樂部」,再轉巴士抵達挑選好的下榻飯店,導遊與酒吧小姐早等在店門口,等待即將上門的生意。  吳明來說:「許多大兵一進門,就開始發錢。」當時美國大兵月薪兩百美元起跳,一百美元能換四千台幣,在民國五十年代算是「鉅款」,付每晚一百七十六台幣房款,請人製作一套西裝,包下酒吧女度過五天假期仍有剩餘,也是他們時興的度假方式。  有天,吳明來在大廳看到一位黑人,每天只是坐在大廳,看著《Newsweek》沉默不語,他上前詢問,才知他叫Tim,沒錢玩樂只能待在旅館內,吳明來便請他吃飯、看電影,臨別時,Tim拿出打火機,耍了一陣後送給吳明來,從此,兩人未再見面。「為了幫他點煙,我費心苦練花式技巧,卻從未用到……」讓吳明來感嘆。

  • 光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

    光靠跑腿小費 賺來一身美國名牌

     民國五○年代,越戰正如火如荼,每天都有大批美國大兵,得以暫時遠離戰火,到台北來享受難得的假期,他們帶來的大筆美金,養活不少家庭,當時的中山北路、錦州街一帶,以服務美軍為主,酒吧、飯店林立,繁華一時。  民國五十五年,還是高中生的吳明來,為考大學北上,一邊念書、一邊在親戚位於漢口街的華府大飯店打工,專門負責接待從越南來台度假美軍,供吃供住,還有月薪三百台幣,光靠跑腿小費,月收入常破兩千元,「那時全身上下都是美國貨。」  吳明來回憶,泛美航空每天兩班飛機,接送休假軍人往來越南與台北,入關後便有專車接送至當時美軍專屬「海龍俱樂部」,再轉巴士抵達挑選好的下榻飯店,導遊與酒吧小姐早等在店門口,等待即將上門的生意。  吳明來說:「許多大兵一進門,就開始發錢。」當時美國大兵月薪兩百美元起跳,一百美元能換四千台幣,在民國五十年代算是「鉅款」,付每晚一百七十六台幣房款,請人製作一套西裝,包下酒吧女度過五天假期仍有剩餘,也是他們時興的度假方式。  有天,吳明來在大廳看到一位黑人,每天只是坐在大廳,看著《Newsweek》沉默不語,他上前詢問,才知他叫Tim,沒錢玩樂只能待在旅館內,吳明來便請他吃飯、看電影,臨別時,Tim拿出打火機,耍了一陣後送給吳明來,從此,兩人未再見面。「為了幫他點煙,我費心苦練花式技巧,卻從未用到……」讓吳明來感嘆。

  • 《王國密碼》妄想拉法葉買核武

     今年是屏風表演班成立廿五周年,黃致凱推出新作《王國密碼》,將史實融合虛構,是段從台灣的核武機密發展出來的現代武俠推理故事。這段出自黃致凱「被害妄想」的戲劇,拉法葉弊案其實沒弊案也沒人貪污,那其實是一筆用來購買核武原料的經費。九二一大地震震開大甲溪一帶轉彎九十度的車籠埔斷層,其實竟是台灣核武基地深埋地下的證據!  《王國密碼》從民國五十四年一路講述至民國一百年,從分別發生在民國五十四年與一百年的兩件離奇命案開場,雖然年代相隔遙遠,現場卻都出現詩謎與象棋殘局。一連串為了破案的追查之後,終於發現了台灣祕密發展核武的「國光計畫」,又找到一份軍方的暗殺名單。男主角打算公開自己的發現時,深愛的女人卻被人擄走。  黃致凱的編排其實結合了部分史實,像是「國光計畫」真有其事,那是蔣介石當年意圖發展核武的內容。他也在劇中加入了拉法葉案、尹清楓暗殺事件。「我把他們全部收成了一條線,都是祕密發展核武的相關事件!」  黃致凱說,他想寫一個關於國家的故事。建國百年大家都在歌功頌德,之前發生楊淑君電子襪事件,大家義憤填膺都在批判,都表現得好愛國。但他試圖藉劇情提問:「如果有天你握有國家的秘密,你要當一個為國為民的大俠,還是選擇保護身旁的人?所謂的國家,對於現代人的意義又是什麼?」  《王國密碼》自四月九日起在台中中山堂開演,隨後巡演嘉義、高雄、台南、桃園,六月三日起將回到台北國家戲劇院演出。

  • 金門馬祖台東嘉義 電影院關到沒半家

     台灣曾是全世界最愛看電影的地方,到處都是電影院,如今一家家消失,金門、馬祖、台東、嘉義縣關到一家也不剩。至少十年沒走進戲院的林姓民眾說,有線電視有電影台,DVD租片也很方便,網路上還有很多免費影片可以下載,看一場首輪電影所費不貲,實在沒有走進電影院的動機。  昔日十萬大軍戍守的金門,曾有多達十四家的軍、民戲院,隨著國軍「精實案」、「精進案」的實施,阿兵哥一個個的走了,戲院再也經營不下去,最後的金湖鎮僑聲戲院也在三年前打烊。  民國五十年代許多馬祖民眾得冒著冷風,走上數十分鐘的路,才能到島上的電影院,看一部黃梅調《梁山伯與祝音台》。隨著兩岸關係漸緩,加上戰地政務解除,軍方經營、多半叫中正堂的電影院,終於在民國八十年代中期全數關閉。  嘉義縣的最後一家電影院朴子榮昌戲院,民國九十五年吹熄燈號。一鄰之隔嘉市也好不到哪裡去,目前院線加上二輪戲院,也只剩「嘉年華」與「新榮」在苦撐。  全盛時期的大台南市有近百家戲院,目前僅剩一家麻豆戲院。麻豆戲院曾是台南縣唯一的電影院,十月間因傳出戲院在月底要結束營業,十月卅一日晚間許多人到戲院「守夜」。但又傳出要在民國九十九年最後一天重新開張。  雲林縣有三家電影院,其中兩家放二輪片,設備一流,播放首輪片的中華影城經常門可羅雀,員工多於顧客。總經理簡耀棟挖苦自己說,「當時是頭殼壞才投資下去,錄影帶那麼便宜,租一片五十元,一家人心滿意足,誰想到電影院?」  簡耀棟說,雲林的電影生意不是「差」一個字可以形容,放映廳多在養蚊子,中華影城有八廳,曾經只有三人在看電影。「生意差又能怎樣?船破了只能補丁繼續撐,撐到土地租約到期。」  高雄在全盛時期,首輪戲院有光復、大舞台、壽星、國際等,二輪的有十全、左營,三輪者有全球、光華約七十六家。現在只剩下首輪者華納威秀、夢時代、環球、美奇萊、三多、奧斯卡及二輪者和春、十全等八家,而且以前每廳院至少五百個座位,現在才二百五十個左右,量能天差地別。  屏東地區的電影院全盛時期有十多家,集中在市區、大埔一帶,但隨著電視及錄放機器普及,戲院一家家吹起熄燈號,目前僅剩院線及二輪各一間戲院。

  • 描繪客庄《喬遷》 劉興欽入畫湊熱鬧

    描繪客庄《喬遷》 劉興欽入畫湊熱鬧

     甫獲新聞局金漫獎終身成就獎的漫畫家劉興欽,十六日將他創作的台灣民俗畫作共一八○幅寄藏國立臺灣歷史博物館。這批以民國三十到五十年代台灣庶民生活為題材的作品,是劉興欽近十年最熱衷的主題,其中尤以長達七‧五公尺的卷軸《喬遷圖》,描繪民國三十年代客家人搬家的實況,畫面生動有趣,尤如台灣版《清明上河圖》。劉興欽還把自己畫在圖中,要大家猜他位在何處。  劉興欽表示,十多年前他受美國僑胞邀請,上當地電視節目聊台灣有趣的故事,他的口才與即興揮筆,深受歡迎,因此興起將童年記憶有系統畫下來的念頭。「我現在年紀大了,昨天的事馬上忘了,但以前的事卻記得一清二楚,連方位都錯不了。」  劉興欽《喬遷圖》花了半年完成。他說以前客家人只要搬家,全村都來幫忙,女人先到新居幫忙搓湯圓,男人則一人搬一樣,從家俱、眠床及廚房用品,到會動的豬、牛、雞。畫面中排成一列人龍在山城鄉間蜿蜒,既壯觀又充滿人情味。  畫中有一牧童牽牛渡河的段落,母牛不敢走獨木橋,在牧童安撫下以游泳的方式溯溪前進,母牛還不時回過頭引導身後的小牛。畫中牧童就是劉興欽本人。  另一幅《百子遊戲喜洋洋》畫了一百個小孩玩著不同的遊戲,其中包含幾乎失傳的山胡椒槍,是用山胡椒的枝幹製成,子彈則用山胡椒子充當,打出去後既會冒煙,又有嗆辣的味道,非常刺激好玩。  劉興欽還將耕作、釀酒、製作樟腦的步驟一一畫下。劉興欽說:「田放著不耕是違逆天意,我這些畫的用意,就是要教現代人腳踏實地作事,不要忘本,不要破壞農田,盡可能回歸古老儉樸又環保的生活。」  客委會主委黃玉振則表示,劉興欽對推廣客家文化不遺餘力,客委會明年將「大嬸婆節」列入客庄十二大節慶,讓劉興欽筆下大嬸婆成為客家文化代言人。

  • 廣播歌仔戲賣藥 傳藝中心重現

    廣播歌仔戲賣藥 傳藝中心重現

     全台碩果僅存的廣播歌仔戲團「正明龍戲劇團」,昨在宜蘭國立傳統藝術中心演出,還重現台灣四十年代生活,在戲中插播「賣藥廣告」,讓台下的中年觀眾,彷彿回到坐在門口聽廣播的童年時光。  正明龍戲劇團駐園表演,從戲先生講戲、演員即興Live演出、老闆兼差賣膏藥的趣味,讓台下觀眾笑聲不斷,重現廣播歌仔戲鼎盛時期的風華。  團長江明龍表示,民國四十三年左右,電台首次出現「廣播歌仔戲」節目,整個歌仔戲戲班演員、演奏的後場都進錄音室錄節目放送,在當時紅極一時。  光復初期,收音機是最普遍的娛樂媒體,一旦到了歌仔戲播出時間,街頭巷尾幾乎家家都在收聽「廣播歌仔戲」。民國五十年代出現黑白電視後,廣播歌仔戲才開始式微,現在只能透過文字、照片憑空想像。  正明龍廣播歌仔戲團在南投草屯的「中興廣播電台」有固定節目播出。傳藝中心希望能透過輕鬆活潑的方式,將歌仔戲的元素融入現代劇中呈現,也希望透過劇團的演出,讓傳統的歌仔戲戲曲得以保存並發揚。

  • 《是誰在天空飛》 愛亞醞釀11年

    「你作夢的時候會飛嗎?」這是作家愛亞經常問朋友的問題。她最新的長篇小說《是誰在天空飛》,描寫民國五十年代新竹小鎮故事。幾個具有特異功能的少男少女,在天空飛來飛去,彷彿能藉著飛行超越家庭、學校及現實帶來的壓力。 愛亞說:「我三歲時候就作過這樣的夢,那時感覺很冷、風很大,自己在空中看著小掛子在地上翻滾。我在空中居高臨下喊著:『我的衣服!我的衣服!』」 長篇小說問世 寫出孩子心聲 之後這個夢境經常出現,愛亞發現其他人也有同樣經驗。「我大兒子要飛時會先稍息,然後步子邁開,開始飛了。有個朋友只要夢到陷在沙發裡,就表示開始要飛了…」 聲音磁性的愛亞,談起夢中飛行,就像青春少女。她十八歲戀愛,廿歲結婚生子,後來夫婿周亞民罹癌,她全心照顧丈夫九年,也獨力拉拔三個孩子成人,人生歷經太多磨難,作品卻總給人溫暖撫慰。 她說,自己的生活裡一直有意外發生,但也總是在承受別人的好處。「這些事久了會醞釀成好酒。寫文章的時候,我像在喝酒一樣,也許因這個緣故,讓人覺得我的東西很溫暖。」 飛離現實壓力 二部即將出版 愛亞說,初中時有個女同學放學時常跟她一起回家,路上對愛亞說自己看過的電影情節,但說得結結巴巴,愛亞便把對方的故事舉一反三、加油添醋,回講給她。這兩三年的交換故事經驗,是她編故事、發揮想像力的開始。 愛亞婚後除了帶孩子,還全力幫丈夫拍廣告,每天想腳本、出點子,成為日後寫作的最佳訓練。她不但是家庭主婦,更是幫老公日理萬機的小妹。 「有一次我突然在想,我是周太太、周媽媽,但,『我』在哪裡?」愛亞說,不是不願意當周太太、周媽媽,而是要找回自己。 她開始提筆,把許多「亂想」寫下來。 不快樂的童年 磨得溫暖筆觸 愛亞在民國七十年代陸續發表極短篇,《愛亞極短篇》深受讀者喜愛。描寫民國四、五十年代的代表作小說《曾經》,曾被改編成電視劇。二○○九年她獲得吳魯芹散文獎,評審認為她「獨樹一幟、文字有機」。而她作品最大特點正是在真誠溫暖中,充滿著理性與邏輯。 《是誰在天空飛》愛亞寫了十一年,小說的第二部曲即將出版。儘管這不是自傳,但是書中少年面臨的家庭壓力與愛情禁忌,背景雖在五十年代,現在仍引起共鳴。很少人知道愛亞童年過得不愉快,家中管教嚴,在學校面臨同儕壓力。 「《是誰在天空飛》就是寫家庭、學校教育的問題。為什麼要讓孩子受到那麼大的傷害?」愛亞說,成年人把生活的壓力發洩在孩子身上,很不公平,她有切膚之痛。 不過她喜歡以海明威的名言自嘲:「不快樂的童年,是老天送給文學家跟藝術家的禮物。」

回到頁首發表意見