搜尋結果
以下是含有王文靜的搜尋結果，共14筆
-
王美花為何讓顧立雄服服貼貼？當年班對讓人驚訝
行政院副院長陳其邁請辭，將投入高雄市長補選，副閣揆內定現任經濟部長沈榮津接任，而經濟部長一職則傳由政務次長王美花接任。王美花的先生是現任國安會秘書長顧立雄，兩人當年是台大法律系班對但個性差別大，王美花卻能讓顧立雄「服服貼貼」，祕訣究竟為何？ \n \n 王美花與顧立雄是台大法律系69年畢業的同班同學，曾有媒體指王美花還是該屆系花，兩人當年是班對，顧立雄小王美花兩個月，之後，顧立雄考取律師，王美花則進入公務體系；顧專長在刑事法及訴訟，王美花則專攻專利法。 \n \n 《中國時報》曾報導， 顧在年輕時就支持民進黨、加入民進黨，替陳水扁打官司，但是王美花卻是個不喜歡碰政治的人。而王美花2007年接任智慧局長一職後，其專業在圈內也備受肯定。 \n \n 過去因為智慧局主管商標、專利與著作權，可謂「集權利於一身」。與大陸磋商《兩岸智財權協議》，時，陸方因為規模大，協議的範圍涉及3 個單位包括國家工商行政管理總局商標局、國家知識產權局以及新聞出版總署國家版權局，她曾笑說，「大陸看只有我出來談，也覺得相當不容易」。 \n \n王美花雖非工業體系出身，卻在2016年7月出任經濟部政次。《中國時報》曾報導，外傳是因經濟部前部長何美玥大力向府院推薦；而喜歡設定目標的王美花，每年年初就會開始擬定工作目標，再隨著議題不同，動態調整、檢討。顯現王美花論述能力及戰力都很強。 \n \n《中時》也曾報導，顧立雄過去是民進黨執牛耳的首席大律師，當年在事務所內，因常要教年輕律師，難免聽到他大聲罵人，常把人罵得快哭了，讓同事們畏懼。因此事務所辦活動，最喜歡邀請王美花出席，因為可以「聽見顧太太在罵顧大律師」，讓人見到顧立雄還有怕老婆的一面。 \n \n 王美花還透露過，她和顧立雄結婚多年來，顧立雄對外能言善道，其實個性屬文靜內向，平常很少說「甜言蜜語」；王美花自己則是個性很溫和，認真踏實公務員，兩人特質及個性相差很多，以前業界的人一聽到顧立雄和王美花竟是對夫妻，幾乎都會驚訝得合不攏嘴。
-
妹遭同學霸凌女星衝教室開譙 展大姊風範「不容別人欺負他」
樂壇新人王欣晨（Amanda）去年推出首張專輯《選擇CHOICE》，曾在韓國擔任練習生的她，除了獲潔西卡青睞結成閨蜜，第二波主打〈Hide and Seek〉再度邀請韓國男團The King隊長Sejin擔任男主角，而王欣晨和Sejin是在觀賞韓國創作歌手IU演唱會時認識，有共同偶像的他們無話不談，導演安排兩人MV拍攝CP戲，毫不生色，王欣晨透露目前正籌備第二張國語專輯，希望很快能用嶄新姿態與大家見面。 \n \n \n年前宣傳期告一段落，她開心赴美國芝加哥，陪在美攻讀藝術的18歲妹妹過農曆新年。射手座的王欣晨擁有火象星座的熱情和衝動，回憶小時候往事，妹妹因為圓臉加上內向文靜，常被同學取笑、霸凌，害怕難過的妹妹會在學校角落躲起來，而妹妹一失蹤，她立刻衝去班上罵人，讓同學噤聲不敢再欺負妹妹，也因此兩姐妹從小感情特別好。 \n \n \n \n \n這次到芝加哥看到妹妹開始適應學校生活，漸漸上了軌道，王欣晨很為她開心，她也陪主攻油畫的妹妹逛美術社買顏料、素材，妹妹去上學時，她就待在家中追劇，還因此追完陸劇《熱血長安》，她開玩笑說：「很喜歡看古裝宮廷戲，打打殺殺很療癒。」 \n \n \n由於氣溫相當寒冷，她也特地上超市買菜為妹妹準備三餐，熱愛韓式料理的她不時為妹妹變換菜單，像是泡菜炒飯、海鮮煎餅、海帶湯、辣炒年糕都難不倒她，她也預計夏天在衝芝加哥，讓妹妹當地陪「換她帶我去玩」。 \n
-
隨河旅行…發現秘魯的兩張臉
秘魯有5千年歷史與2張臉： \n第一張臉「印加文明」，締造最傳奇的高山帝國； \n另一張臉「亞馬遜叢林」，孕育全世界最大的河。 \n我放逐3個星期，探索南美洲古國的雙面。 \n \n \n5百年前的世界地圖沒有亞馬遜河（Amazon River）。「1542年，西班牙人為尋找肉桂之國，竟發現世界第一大河。從此，亞馬遜河流域成為夢想與冒險之地。」——《亞馬遜雨林——人間最後的伊甸園》（L'Amazone un géant blesse） \n \n這是上帝創造世界時的伊甸園？ \n \n在全世界最大的雨林帝國，住著原始印地安部落、250萬種昆蟲、上萬種植物、占世界5分之1的鳥類。「人稱『大樹林』的原始森林裡，陰森而冷峻。35至40公尺的參天大樹，成千上萬隻羽色豐美多彩的飛禽，在林間鳴唱。」「在這兒，很難界定何者為現實，何者為幻覺。葉子可以變成蝴蝶，籐化為蛇。」 \n \n【延伸閱讀】一座森林 孕育全球10%物種 \n \n█亞馬遜──希臘神話中的驍勇女戰士 \n1542年，西班牙探險家奧雷亞納（Francisco de Orellana）在亞馬遜河流域探險時，曾與一群女戰士交鋒。他們眼見這批女戰士居然能夠以1當10，像極了古希臘神話傳說中的亞馬遜民族，於是探險家將此族群所居住之大河，命名為「亞馬遜」。 \n \n█1分鐘秘魯 \n首都：利馬 面積：約台灣36倍大 人口：約3,000萬 種族：印地安及西班牙後裔為主 8項文化遺產、2項自然遺產、2項雙重遺產 \n \n‧伊基托斯 \n世界上距離海岸最遠的海港 \n \n‧利馬 \n西班牙文化重地，新舊風格融合 \n \n‧馬丘比丘 \n天空之城，世界新7大奇蹟之一 \n \n‧庫斯科 \n海拔3,400公尺的古印加帝國搖籃 \n \n‧的的喀喀湖 \n世界上海拔最高的可承載航運的湖泊，海拔3,860公尺 \n \n哪一個玩家，能錯過亞馬遜河？ \n \n我確定，「美國最偉大總統之一」的老羅斯福（Theodore Roosevelt）不能。有錢有勢的他，卸任後，到亞馬遜叢林展開116日探險。最近，我閱讀2本中文絕版書，法國作家艾倫格爾布蘭特（Alain Gheerbrant）的《亞馬遜雨林》與記錄老羅斯福探險的《暗流長征》（The River of Doubt），憶起自己的亞馬遜之旅。遊這一條6千公里的長河，必須有所主張與取捨。我喜歡冒險犯難，矛盾的是，過了刻苦旅行的年紀，又貪生怕死。這該如何是好？苦惱了幾年，後來發現，在亞馬遜河有一艘被國家地理推薦但「貴森森」的河輪，住在船上舒服安全。就這樣，我決定，取秘魯段的亞馬遜河。這點子不錯，但會否深入不夠？於是，我加碼陸地住宿。「河、陸」雙管齊下：先，隨河旅行數日；再，到更上游亞馬遜雨林國家公園區，住雨林旅館。 \n \n蘆葦幻化成屋 \n在雨林間與大地同眠 \n \n這家雨林旅館遺世獨立，從秘魯（Peru）首都利馬（Lima）到這裡，要花1天，海陸空3種交通工具都用到了，飛機、汽車，還要再搭2小時的小船。抵達時已天黑，疲累的走入雨林，眼睛忽然一亮，以為是巨大竹屋建築，當地人搖頭，這是蘆葦屋。 \n \n纖細的蘆葦能當建材？對的，到了亞馬遜，所有認知要重新設定。亞馬遜河畔隨處皆是高聳堅硬的蘆葦叢，就像我們的竹子，秘魯人就地取材蓋房子。不只取材當地，設計也融入環境。這裡所有房間設計都朝雨林開放，呈ㄇ字。入夜，放下蚊帳，不須熄燈，旅館區根本沒燈，只有黑漆漆的星光，野外鳴聲。這一晚，彷彿住在叢林裏。同眠的，是大地、雨林的鳥。 \n \n走過70個國家，住在3面牆的蘆葦旅館，真是頭一遭。我興奮無比，不過，有些人睡得心驚膽跳。（人很奇怪，既想看看大千世界的不同，常又很難享受異國文化。）3面牆的旅館設計，既因叢林特殊性，也承襲印加建築文化。3週旅途中，我在馬丘比丘（Machu Picchu）或健行於印加古道（Inca Trail）上，都遇見3面牆的概念建築，或神廟或穀倉。 \n \n昔日橡膠熱城市 \n窺見文化更迭的縮影 \n \n源自安地斯山（Andes）的亞馬遜河，是世界流量、流域最大、支流最多的河。真正霸氣的亞馬遜河在巴西才能展現，部分河面寬超過10公里如大海，根本看不到對岸，因此又稱為「海河」。全世界還有第二條河敢與大海相提並論嗎？相較之下，秘魯段的亞馬遜河少了壯闊。即便如此，在秘魯有廣達60％國土是亞馬遜雨林，當年發現亞馬遜河的西班牙人，也是從秘魯出發。 \n \n16世紀，西班牙人征服印加帝國後就展開貪婪大掠奪，發現亞馬遜河的奧雷亞納（Francisco de Orellana）便是在一趟掠奪之旅而意外發現巨河，並航完全程。 \n \n這次隨河旅行，我從他航經過的伊基托斯（Iquitos）登船。這是秘魯亞馬遜叢林的最大城，因為這裡是海輪可溯流而上的最內陸港。地理之利，讓她在1百年前、全世界到亞馬遜河搶橡膠時，叱吒一時，連法國巴黎鐵塔（La Tour Eiffel）的建築公司都在這裡有作品。現在沒落了，橡膠熱的淘金潮煙消雲散，回歸河畔小城的原貌。三輪摩托車滿街跑，漁夫則繼續河裡的捕撈。 \n \n清早，我躡手躡腳的入當地魚市場，如紅樓夢裡的劉姥姥。我簡直錯亂，兇狠的鱷魚一尾尾被斷頭販售，傳說中恐怖的食人魚等著被人買食，亞馬遜河裡的幾千種魚、蟹、龜、鱉都躺在這裡，我站在陸地但看到亞馬遜的河底縮影。清晨，亞馬遜河畔的魚市熱鬧，河畔雨林更是生氣盎然。從河輪換乘小艇，航行於巨河支流，仰望6公尺高的蘆葦，人在其中，何其渺小。 \n \n神秘雨林帝國 \n翻轉你我認知的世界 \n \n神秘的雨林帝國有太多無法解釋的生態。譬如：有一種蛾趁鳥睡覺時，會偷吸鳥的眼淚；還有一種大蜘蛛會吃鳥，體型如小狗、腳長30公分；再有，金剛鸚鵡吃土奇觀，每天清晨成群結隊的飛至山壁吃土。我渾然不知關鍵字是「清晨」，起晚了，只看到最後的2隻。 \n \n在亞馬遜，我還認識一種新朋友：切葉蟻。太了不起的螞蟻。有一天，走在雨林，我發現一條移動的綠線，蹲下去看，不得了。一蟻搬一葉，一隻跟一隻，長長的隊伍行軍於雨林。我尾隨牠們，要把葉子運到哪裡？原來，牠們咬碎葉子後搬回地下洞穴，在牠們的地下農場裡，堆肥種菌菇。牠們不只是螞蟻界的農夫，還是厲害的建築師。曾經，有學者發現一個地深達8公尺的切葉蟻窩，比人類建築的2層樓還深，裡面路線錯綜複雜，幾乎就是萬里長城。 \n 亞馬遜雨林讓我在大自然面前，看到自己的渺小與無知。曾經美國有線電視新聞網（CNN）將亞馬遜河列為全球「十五條最值得遊覽的河」第一。此時，我想起朋友的問題：「為何要去亞馬遜？」與我的回答：「誰，能錯過亞馬遜？」 \n \n〔延伸閱讀〕 \n
-
在葡萄牙轉角遇到青花瓷
這是一個以「青花瓷磚」砌出來的國度，我彷彿在歐洲看到明朝…… \n \n全世界死得最有價值的犀牛，非牠莫屬了。 \n \n5百年前，葡萄牙國王曼努艾爾一世（D. Manuel I）收到一份來自印度的禮物，一頭白色犀牛。繞過半個地球而來，這是歐洲人第一次看到活生生的犀牛。葡萄牙人真是有才，他們好奇，究竟「犀牛勇猛，還是大象？」於是，比照羅馬競技場的鬥獸，安排一場世紀戰鬥：犀牛與大象。這場世紀戰鬥肯定是舉國轟動，賽局卻不精彩，還沒開打，沒出息的大象就落荒而逃。 \n \n故事還沒完，這頭不戰而勝的犀牛，後來被葡萄牙獻給教皇。但不知是牠命薄，還是教皇沒眼福。沒被大象踩死的牠，死於海上旅程。船沉了，倒楣的犀牛因為被鎖著，溺死了。 \n \n這頭「離鄉背井」的犀牛是葡萄牙在16世紀稱霸世界的徽章，因此他們把「徽章」雕在里斯本貝倫塔（Torre de Belem）一隅。如今，被聯合國列為「世界遺產」的貝倫塔，是當年葡萄牙征服亞、非洲的出航處。數百年的海潮，將貝倫塔外的犀牛雕像沖刷得難辨形貌。 \n \n大航海時代 \n為東方香料而遠征 \n \n去年秋冬，我到葡萄牙旅行時聽到犀牛的故事，勾起對「大航海時代」（Age of Discovery）的好奇：那究竟是個什麼樣的年代？ \n \n16世紀是嶄新世紀，人類首次繞地球一圈，繪出世界地圖、開啟全球貿易。在此之前，人類沒有世界全貌，歐洲人不知有美洲，不確定往南繞過非洲能到亞洲。這就是歷史上的「大航海時代」。一切，始於葡萄牙。他們因為想直接取得當時被喻為「黑金」的黑胡椒貨源，積極從大西洋尋找到亞洲的海上之路。 \n \n15世紀上半葉，恩里克王子（Prince Henrique）建立全世界第一所航海學校，有系統的研究航海科學和技術，培養許多航海家，為葡萄牙日後成為海上霸主奠定基石（澳門的殷皇子大馬路就是紀念他）。1498年，「葡萄牙最偉大的探險家」達伽馬（Vasco da Gama）抵達印度，闢出這條改變世界的「海上絲路」。他繞過非洲沿岸及危險的阿拉伯半島，全航程是當時最長的航線，比沿著赤道繞地球一圈的距離要長： \n \n「一次史詩般的遠航，離家1年，行駛2萬4千英里。這樁偉大的功績，彰顯他們的堅忍、勇氣。他們遭受沉重打擊，船員死了2/3。他們不懂季風的規律，能夠倖存，實屬幸運。他們極有可能在印度洋因壞血病和惡劣天氣而全軍覆沒，只剩下幽靈般的空船在大海漂流。」 \n（Conquerors─How Portugal Forged the First Global Empire） \n \n青花瓷磚牆 \n把藍白鋪成了印記 \n \n當時黑胡椒比白銀還珍貴，後人循著達伽馬的腳步揚帆探險，運回黑胡椒、白犀牛、絲綢，還有中國明朝的青花瓷，造就里斯本的富裕。當時只有兩百萬人口的葡萄牙，控制跨越半個地球的商船航線。今天，葡萄牙不再是強權、黑胡椒不再昂貴、白犀牛死了，只留下青花瓷。 \n \n中國青花瓷在歐洲首次亮相，歐洲人絕無僅見：「瓷器怎麼能如此潔白細膩，釉色圓潤？」此後，葡萄牙商船壟斷所有到歐洲的景德鎮青花瓷，一艘商船上可載超過10萬件景德鎮瓷器。如今，在葡萄牙的沉船貨艙裡，考古學家仍發現大量中國瓷器。 \n \n明朝青花瓷被帶到歐洲後，成為上流社會時尚。原本擺在桌上的小花瓶，後來變成一幅又一幅瓷磚壁畫（Azulejo），包覆整個葡萄牙，從皇宮、火車站、修道院……。你可以想像，眼前矗立一座以藍白青花瓷磚作畫的火車站嗎？土黃色的古建築，壯觀的以2萬多塊瓷磚拼出葡萄牙歷史，這是被喻為「世界上最美火車站」之一的聖本篤火車站（Estação de São Bento）。青花瓷磚的包覆範圍太大了，我下榻的葡萄牙最後一任國王的狩獵行宮（現為Bussaco Palace Hotel），從內到外，就是一座青花瓷磚畫的建築藝術品。我住過許多飯店，但在這裡的2晚，此生難忘。 \n \n深秋黃葉季節的葡萄牙，我錯愕了，彷彿在歐洲看到中國明朝。明朝，一個遙遠的年代，此刻竟如此接近。 \n \n沙丁魚王國 \n豪邁海鮮教人淪陷 \n \n稱霸海上的葡萄牙西臨大西洋，有吃不完的海鮮，沙丁魚尤其有名。夏天，大量的沙丁魚群洄游。因此被稱為「沙丁魚王國」，每年6月12日，還有「沙丁魚節」。 \n \n台灣的海鮮美味已然有名，但到葡萄牙旅行，可別囂張啊。這裡海域異於台灣，海鮮的種類很豐富，鐵鍋龍蝦粥、川燙觀音手、鮮烤沙丁魚、奶油比目魚……。我沒在葡萄牙吃過任何一餐米其林，也不需要。但貪戀鐵鍋龍蝦粥，可以一輩子不回台灣了；沉溺葡萄牙地方美食，願意讓肚子肥一圈。 \n \n我野慣了，葡萄牙菜豪邁，適合我。它不像巴黎美食，有講究醬汁、擺盤、精緻甜點。「法國人，吃一頓飯搞3小時，饒了我吧。」 \n \n聽我說得口沫橫飛，朋友不解，買一個沙丁魚罐頭不就解饞，哪需要為了吃幾條沙丁魚，大老遠飛過去。跟各位報告，敝人在下我，今年5月，還真是專程飛過去。一則，為了春天滿城紫花的里斯本；二則，就是想「朝聖」鮮烤沙丁魚。結果？2個都沒碰到，滿樹紫的巴西紫薇還沒開，沙丁魚群還沒游到。哎，「在對的季節，去對的地方」還真不容易。不過，老天爺還是挺好的，在里斯本的失望，到斗羅河（Douro River）有意外驚喜，看到滿山紫色的法國薰衣草。 \n \n漫遊斗羅河 \n煙波江上山村人家 \n \n斗羅河的春與秋，更有風味。約多瑙河1/3長的斗羅河，橫貫葡萄牙北部，從「世界文化遺產之城」波多（Porto）注入大西洋。它與歐洲大河很不同，幾乎都行於山間，8天7夜的「隨河旅行」似走入陶淵明筆下的桃花源。陶淵明的雞犬相聞，就在停泊的山間小村莊，就在煙波江上。兩岸的山將晨霧鎖在江面，沒准它溜走，山朦朧，山村人家朦朧。我讀書時未曾懂，直至深秋的斗羅河才知曉何謂「煙波江上」。 \n \n這天，我哪也不去，一個人呆坐在岸邊。天與地、江與舟。漁夫回岸，捧起剛捕獲的戰利品，一尾約莫80公分長的肥魚。咔嚓，在煙波江上，我攝下漁夫的滿足。 \n \n桃花源松子鎮 \n鄉野對比風華滄桑 \n \n在斗羅河畔只有數百人的「松子鎮」（Pinhao），我遇見另一位滿足的人。這位法國廚娘，我暱稱她「法國瑪莉」。5月的斗羅河畔，橘子樹飄著清香，我點了她拿手的雞血飯、現撈斗羅河鯰魚，聽她說廚房故事。夜深了，起身要走，被熱情的她留下，泡一壺橙葉茶，她往外一指，就是院子那株。夜真是深了，依依不捨告別法國瑪莉，我跟她說：明年初夏，我還會再來。 \n \n我喜歡葡萄牙，真是喜歡。我喜歡它鄉野的寧靜，還有風華與滄桑交織的氣質。一座城市若只是繁華或只有古老，便少了層次，如一道死鹹的菜。這或許因為在匆匆忙忙的台北住久了，我厭倦了城市，厭煩外觀越來越像的各國首都，心裡有一股逃離擁擠的渴望。 \n \n巴西紫薇統治首都的夏季，這是葡萄牙；一盤盤沙丁魚征服餐桌，宣示美食主權，也是葡萄牙；如萬國旗般晾起內衣褲的公寓陽台，亦是葡萄牙；在世界政治舞台，被邊緣化的她，更是葡萄牙。 \n \n故事說完，做個結語吧，該如何描繪心中的葡萄牙？停頓片刻，倏地一個感覺：相見恨晚的風華國度。 \n \n小檔案＿王文靜 \n最北，到過北極；最冷，去過南極；最傳奇，登島達爾文的加拉巴哥；最刺激，深入亞馬遜流域；至今旅行過70國、行旅歐亞非７大河。發表過《隨河旅行》、《春遊萊茵河，吃全世界最棒白蘆筍！》系列文章。 \n \n【更多報導】 \n \n※精彩全文，詳見《商業周刊》1616期。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。
-
王淨為戲硬學彈琴 林柏叡練騎檔車摔慘
王淨、林柏叡、吳岳擎以及製作人柯宜勤電影版《鬥魚》宣傳，日前一起接受《台灣名人堂》專訪，將15年前的偶像劇搬上大銀幕，柯宜勤認為「這是一個很好的時間點」，她坦言在中國有很多成功的電視劇，但緊接著翻拍電影幾乎都沒有成功的案例，她直言：「因為我覺得時間太近了，這個時間點做《鬥魚》是非常好的時機！」。 \n \n三位新生代演員對於重新詮釋偶像劇中的經典角色，各自有不同難關要克服，王淨率先表示自己根本不會彈琴是為拍戲硬練，在《鬥魚》劇中飾演女主角的王淨，外型文靜又獨立，她表示小時候曾獨自到美國唸書，遭遇過被孤立、排擠的情況，她說：「連在洛杉磯那麼多華人的地方，都還是會被看不起。」，而王淨節目中談到接下《鬥魚》劇中角色後，媽媽還開心尖叫說「妳這麼棒！」，讓王淨笑開懷說：「她比我還High！」 \n \n而林柏叡則透露自己不會騎檔車：「我只要一有空就練習、大概摔了6、7次，摔到後面都沒感覺！」林柏叡更自爆不覺得劇中打戲困難：「還經歷過滿多這種事情，有過幾年的時間比較叛逆！」不過對於吳岳擎來說最大的困難點就是「學習耍叛逆」，他一臉陽光笑說：「我從小就是一個標準乖乖牌學生，扣子永遠要扣到最高！」他表示，不希望自己的家人、生活被大家關注，但正能量滿點的他也轉念說到：「與其害怕人家知道我的感情，不如我把工作做好，搞不好我有能力可以影響社會。」 \n \n從小就很乖、很保守的吳岳擎則表示，以前學生時代沒有打過架、沒有逃過學，在劇中需要叛逆的拿著棒球棍，變「壞」這件事就讓吳岳擎興奮的說：「這對我來說很新鮮，讓我覺得當演員很幸福，可以接觸很多事情。」
-
《商業周刊》被時光凍結的國度－緬甸
佛教古國，留著農業社會樸實，人們住在高腳草屋、清晨奉飯給托缽僧侶，依循古老作息犁田。他們倚河而居，偶有野象、偶有江豚⋯⋯ \n金錢能買到一部時光機器，讓我跨越時空回到過去嗎？ \n從台北飛4個小時到緬甸，一降落，我彷彿落入半個世紀前的世界。是的，世界上有2個曾經被「時光機器」凍結，剛剛解凍的國度：是拉丁美洲的古巴，一是中南半島上的緬甸。「緬」是遙遠的意思，「甸」是指郊外，「邊陲之地」是古代中國西南人眼中的緬甸。 走過歐洲幾條大河後，這次「隨河旅行」，我想探索這「邊陲之國」的河流──伊洛瓦底江。 \n伊洛瓦底江的源頭在中國西藏察隅，幾乎與世隔絕的藏族區。它從冰封的峽谷偷溜出來後，到雲南，再貫穿緬甸。史載，漢朝時，已有人從中國雲南搭船順流到孟加拉灣，再到印度。滔滔江水記錄緬甸的千年歷史，幾乎所有王朝的首都在伊洛瓦底江畔，數千座的古佛寺也倚在江畔。 \n伊洛瓦底江也是一條水上高速公路，江上可見運輸水稻、棉花、珍貴柚木，有「柚木之國」稱呼的緬甸，砍伐柚木後用大象運送到江邊，雨季時，結筏從伊洛瓦底江上游順流到仰光，一如電影場景。我喜歡懶懶倚在船上，看江上的來往。伊洛瓦底江中游之後時有沙洲，能行船的河段不長。兩岸難得有青山，只見古佛寺、晚霞下的浣衣女、斑駁漁舟。 \n「一個長期與世隔絕的國度，經過數十年軍事統治後，而今向外界開放。在這裡，人們仍可見到往日英國殖民統治的浪漫痕跡，正是它們啟迪年輕的喬治‧歐威爾（George Orwell）寫下他的第一本小說《緬甸歲月》（Burmese Days）。」《紐約時報》如此描述。 \n浣衣女、江豚、兩坨黃 \n繁華被隔離在外面，佛教古國留著農業社會樸實，人們住在高腳草屋畜養家禽、女人每天清晨奉飯給托缽僧侶、男人犁田依循古老作息，以木炭加熱的老熨斗仍在使用⋯⋯由於家中普遍沒有洗衣機、沒浴室，女人都到江畔浣衣，洗完後解開連身長裙，泅入江裡洗身。緬甸人與河水很親暱，倚河而居，偶有亞洲野象、偶有江豚。 \n我從「萬塔之都」蒲甘上船，逆流而上。聽說，會行經江豚群聚處。「真的嗎？」我不可置信。自一個世紀前，每當漁夫敲打船，意思是「幹活了！」聰明的江豚就聚集，把魚群團團圍住，圍得差不多後，還會搖搖尾巴示意漁夫撒網，同時咬住試圖掙脫的魚。因為江豚的助攻，漁獲能激增數倍。世代相傳，漁夫各有各的江豚哥兒們，人認江豚，江豚也認人。如古早社會，人與自然親密而互信。 \n幸運的，有一天，船行於江水沙洲間，數頭灰色身影或浮或沉，忽焉在前忽焉在後的嬉戲。「竟然看到這瀕臨絕種的江豚！」我興奮又貪心的問：「還能看到牠們捕魚嗎？」當地人搖搖頭。因為電魚之故，這景象少了。緬甸官方說，目前江豚數量只剩下62頭。 \n緬甸還有一文化風情也是獨有。女人全民「粉墨運動」，幾乎都像京劇的丑角。從美的到醜的，從小的到老的、從教室內的學生到市場賣檳榔的阿婆⋯⋯都在臉頰刷上兩坨圓圓腮黃。請注意，可不是腮紅。乍看真是唐突，但緬甸人有自己的美學。 \n從1、2千年前開始，緬甸人剝下黃楝木樹皮（當地語言「特納卡」），放在石板上磨成粉，成為防紫外線的保養品。這是久遠的傳統，而且不只庶民，近1千年前皇室就採用。簡單說，這是緬甸女人的「香奈兒」或「海洋拉娜」。 \n搽黃楝粉，後來變成美學。講究的女人不只是刷成圓形，而是塗繪成樹葉形狀。你可以想像，兩片樹葉婀娜多姿的在臉龐綻放。還有人將腮黃繪成小兔子。兩坨黃，甚至是社會文化象徵。一、在緬甸當母親，不能偷懶，因為臉上沒塗兩坨黃上學的孩子會被嘲笑有個懶媽媽；二、在緬甸，好丈夫與好爸爸是親自為妻子與孩子研磨黃楝粉；三、緬語中有個情愛的隱語，比如「如果愛我，明天請塗抹上特納卡」，是男性向女性發出的愛情試探。 \n「兩坨黃」是緬甸千年傳統，知名畫家筆下的緬甸女人意象，就是臉頰的兩坨黃。鎖國多年，讓此地依然保持舊時代的樣貌。然而，與國際社會接軌、解凍後的緬甸正面臨新舊的重整。我不知道，幾年後再到緬甸，還能看到女人臉上兩坨黃粉嗎？也不知道，江畔浣衣女、高腳屋人家是否能夠留存？一如，江豚捕魚已難見。 \n書報攤上的思想情報 \n在仰光，一幢幢舊建築被拆除，一處處工地大興土木，昔日東亞大城甦醒了，急於趕上被遺落半個世紀的時光。 \n我信步在仰光街上，想感受庶民生活。這裡曾是英國殖民時期的緬甸首府，舊西方建築與佛寺交錯於城市。走到市場，在檳榔攤、有小神龕依附的菩提樹、英式奶茶配油條的茶屋間，赫然發現如早期台北牯嶺街的書報攤。喧鬧的城市，與攤上紛亂的盜版書對話。 \n緬甸人看什麼書？這小小書攤，除了不少佛教書，還有人物傳記。翁山蘇姬、「緬甸國父」翁山將軍，這對父女影響當代緬甸深遠，相關書籍顯眼的出現在報攤上。當我要拍這兩本傳記時，還瞥見四位作古革命家的傳記：中國鄧小平、印度甘地、德國希特勒、南美洲革命英雄切．格瓦拉。書攤上，不見當今世界最有權力的美國總統川普、中國習近平，反而是上個世紀的革命領袖，似乎，緬甸人對於開放後的世界仍是陌生。書是洩漏思想秘密的櫥窗。這塊土地一座又一座金箔寺廟建起，統治者從緬甸國王、英國女王、緬甸軍政府到翁山蘇姬。走過鎖國年代，虔誠拜佛的緬甸人，內心的轉折在這書報攤悄悄洩漏。 \n旅程近尾聲了。在這個被時光機器凍結的國度，我有一種彷彿感，彷彿再訪秘魯的亞馬遜河、的的喀喀湖。緬甸有什麼大風景？真沒有。它的迷人或在於：時鐘，彷彿在緬甸休息了。 \n小檔案＿伊洛瓦底江 \n緬甸第一大河，全長約2,714公里。蒲甘到曼德勒之間的中游谷地，為緬甸歷史最久的區域。下游包含仰光在內的三角洲，則是今日人口最密、經濟最發達的地區，也是稻米產區。 \n【更多報導】 \n※更多報導，詳見《商業周刊》1602期。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。
-
《商業周刊》沒去過里昂 別說你去過法國
我要到法國，隨河旅行。哪一條河？隆河，在法國中南部。梵谷畫出〈隆河上的星空〉的地方，夏天有紫色薰衣草的地方。我可以遇見兩千多年前的古羅馬，但我怕炎熱。秋天如何？春天如何？乾脆，我春、秋皆去。 \n \n這是法國的春天，隆河畔的里昂。清早，隆河任著11隻白色野天鵝在我船邊漫游。傍晚，烏雲蠢動，隆河瞬間被冰雹攪亂，無數的冰豆子在河上踢踏跳舞。 \n \n去年秋天，有旅法30年的蘇美玉老師相陪，我第一次來到里昂。徒步於蕩漾法式文藝復興風格的里昂老區，隨意推開街道的一扇門，可能是一條抵河岸的串廊（Traboule），彎彎曲曲細細長長的數百條串廊，像是大迷宮，形成里昂獨步世界的城市文化，被聯合國列為世界遺產。 \n \n在這座「世界遺產之城」，還會看到代表里昂飲食的小酒館（Bouchon），法國在台協會政治暨新聞處處長安瀾（Anne Rulliat）解釋，Bouchon原意是用稻草束擦馬背、幫馬匹清潔，後來引申成讓旅人歇息的處所。我喜歡這個解釋，傳遞出里昂自古作為歐洲南來北往重要的交通會口。 \n \n透過隆河，法國內陸得以銜接地中海、造就千年輝煌。出發前，我們的美術總監老爺子給我看一張法國在1989年發行的里昂與巴黎之間的馬車郵票，這是法國最重要的兩座城市，巴黎是近代首都，里昂是羅馬帝國時代的高盧首都。 \n \n相對於里昂，巴黎還是年輕。以前，我以為巴黎代表法國，現在才了解：「沒到過里昂，別說你去過法國。」如果問我，喜歡巴黎或里昂？我的回答：「全世界只有一個巴黎，可以朝聖。然而，譬如魚翅，我的生命味蕾不想天天魚翅大餐。」里昂沒有羅浮宮、香奈兒名流，但見過世面。 \n \n走在中世紀石板路，這是歲月，也是城市的驕傲。遙想當年，載著皇室巨賈的馬車、運送路易十六皇后的116種色彩絲線織布的馬車……走過的正是我腳下的路。 \n \n里昂的繁華，始於2千多年前，始於小山丘上的羅馬半圓形劇場。我無從想像，羅馬帝國時代有上萬人在此看演出的盛況。不只里昂，羅馬人當年在沿法國隆河城鎮，建立不少大劇場、競技場、神殿，現在仍在。在法國，遇見兩千多年前的羅馬，很奇妙的時空錯亂。 \n \n見過世面的里昂，有太多身世。既是世界遺產之城，還是「美食之都」，更是「歐洲絲綢之都」。 \n \n一條河包容太多身世 \n \n長久以來，法國的絲綢要從義大利進口，中世紀，法國皇帝決定發展法國的絲綢工業，選定水路便利的里昂，給予全法國進口原絲的壟斷權。此後，這裡聚集高密度的織布機、織工，發展出絕佳技術成為歐洲翹楚。 \n \n里昂串廊的形成，背景就是「絲綢之都」。那個年代，誰用絲綢？從王公貴族的衣服，到法國凡爾賽宮、羅浮宮的幃幔都由里昂製作。絲綢，創造了里昂的財富，是工業、也是文化品味。 \n \n這條河容不下一座橋 \n \n台灣沒有大河文化，隨河旅行後，我開始以河流的角度認識世界。繼多瑙河、萊茵河之後，隆河是我的第7條「隨河旅行」之河。 \n \n河流，各有個性。從阿爾卑斯山轟隆而下的隆河，在早春帶著微涼的水氣。我打電話給在里昂住過的葡萄酒專家林裕森，問他對里昂與隆河印象，他談到交會於里昂的兩條河：「在法文，隆河是以陽性表現；索恩河（Saône）則屬陰性。」法文將這兩條河的性格入神呈現。 \n \n林裕森的話，讓我想起剛猛的隆河沖毀亞維儂斷橋。這座八百多年前的橋，寬能容納兩輛馬車並行，橋上還有小禮拜堂，是隆河上的藝術品。 \n \n我猶記，去年秋天站在亞維儂斷橋，看著隆河奔流而過橋身的震撼：「隆河啊，剛烈得容不下一座橋。」法國人為何不重建？不是的，法國人努力過幾百年，但抵擋不了隆河不斷沖毀。這座曾是里昂和地中海之間唯一的固定橋樑，原長近一公里有22橋拱。沖毀後，只剩四個。這次，再見亞維儂斷橋是行船於隆河上，夜裡的它渺小、淒涼，有如在河中顫抖的棄婦，似乎理解它終究是無力對抗隆河。 \n \n我不愛酒，但愛葡萄園 \n \n亞維儂附近是隆河谷地有名的葡萄酒區。100前，在隆河畔亞爾住過的梵谷曾將隆河的秋色入畫〈紅色葡萄園〉（The Red Vineyard），這是他生前唯一賣出的畫。 \n \n去年秋天，我走入畫境，葡萄已採收，綠葉轉色，每株葡萄樹都是「向梵谷致敬」的大自然畫家，在冬天來臨前，以最後一筆燦爛大地。從事河輪旅遊業多年的亞當（Roger Arden）說：「隆河最美季節就是秋天，這條水路是法國文化的靈魂，要懂法國就得走一趟隆河。」 \n \n船緩慢移動，有時，緩慢到與腳踏車同速。里昂到亞爾，開車半天就到，而我在河上航行8天7夜。隨河旅行尾聲，我莫名想念冰咖啡，但歐洲人哪喝冰咖啡？走到吧台，遇見酒保喬治。他拿出一個杯斟滿冰塊，沖入Espresso。我喝一口，皺了眉。酷酷的他，轉身不見，再出現時，多了一勺冰淇淋。我興奮迎接一場「喬治魔術」。「熱與冰」世紀交融，再擠上兩圈鮮奶油。哇！ \n \n無人午後的船艙咖啡廳，我隆重的端著杯子，要霸占這艘船，慢慢享受「隆河冰咖啡」、寧靜初春的法國。 \n \n【更多報導】 \n \n※精彩全文，詳見《商業周刊》1587期。 \n \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。
-
《商業周刊》春遊萊茵河 吃全球最棒的白蘆筍！
初春，萊茵河畔的巴塞爾，人不多，享受到有如行走於森林間的空氣。我在巴塞爾登船，上船前，我走進一家老字號餐廳，體驗歐洲廚師的春天菜單。吃什麼？當服務生端上桌，是一盤淋了熱白醬的白蘆筍，肥肥胖胖的躺在盤子上。久違了，我的夢中情人。不肯它賴在盤中，我馬上放入口中，入口即化的鮮嫩。 \n \n啊，萊茵河畔的白蘆筍，不愧是全球最棒產區。登船後的旅途，在鄉間，不時可看到廣陌的蘆筍田。漫步於德國小鎮，市集攤販成堆疊放著白蘆筍。春天了，我在白蘆筍盛產季節，感受它的鋪天蓋地。更在不同餐桌，品嘗各廚師的白蘆筍手藝。 \n \n遙想當年，羅馬皇帝為了四季都能吃到，在盛產時要以專門馬車隊將白蘆筍運往宮中，冬天專程送到阿爾卑斯山上冷藏。不只羅馬皇帝，白蘆筍還有一位頭號粉絲——法國國王路易十四。 \n \n他為了全年能吃到，要園丁發明一種培育方法，以便他一整年都可品嘗到新鮮的蘆筍。還有一位古代諸侯也誇張，他愛白蘆筍愛到把皇宮花園當菜園。這座白蘆筍皇宮位於德國的施韋青根（Schwetzingen），離海德堡不遠。可惜我知道得太晚，這次沒去一晤那座菜園皇宮。 \n \n蘆筍被稱為Königliches Gemüse（皇家美食）、「蔬菜中的國王」。不只皇帝，現代德國人吃白蘆筍的隆重程度也是嚇人。他們在廚房裡為這位「國王」準備了聲勢浩大的排場：有專門削皮的刀、專門豎著煮蘆筍的高鍋、把蘆筍從鍋裡夾出來的特殊夾子以及瀝水夾子。最後，一定要使用白色的盤子裝盛，以輝映蘆筍的白嫩。 \n \n因為歐洲人愛吃白蘆筍，在德國形成3條有觀光價值的「蘆筍大道」，其中一條在萊茵河畔。慶豐收時，各地方還會選出「蘆筍皇后」、釀蘆筍酒、舉行蘆筍慶典。慶豐收就是展示收成，有城鎮把這些白蘆筍一環又一環堆高成塔，乍看，還真像我們中元普渡時的罐頭塔。 \n \n還有農夫競賽白蘆筍的長度以挑戰金氏紀錄，我看過一張照片，有一根白蘆筍長108公分、挖出後像一個5歲大的孩子直挺挺的站在面前。這到底怎麼種出來？白蘆筍之於德國不只是餐桌上的菜餚，更是文化。我不知道，中國東北有沒有白菜博物館，但我確定在德國有一座蘆筍博物館。專為一種植物設立一座博物館，德國人瘋了嗎？千萬別這麼認為，在德國人心裡，沒有白蘆筍的春天，豈是春天。 \n \n4到6月是白蘆筍採收期，因白蘆筍不能見光，農夫採收都要跟太陽賽跑。凌晨四、五點，在一片漆黑的農地裡作業。看不到白蘆筍，該如何採收？農人憑藉高度技巧及經驗，從土堆側面挖一個洞，用特殊的收割鐮刀小心將其剷出來。 \n \n不只收割麻煩，種植也需要人工高密度介入，因為生長過程必須確保它始終在土裡，暗無天日。只要冒出土，農夫就馬上要蓋上鬆軟的沙土，反覆作業，要高耗人力。這也是為何白蘆筍的售價遠高於綠蘆筍。 \n \n我從網路上看到一則新聞，法國空運來台直徑3.2公分白蘆筍，1公斤要價3千元。同樣叫作蘆筍，「膚色不同」，兩者差價可達數倍。再探究竟，兩者根本是同源，只因為農夫栽種方式不同，身價也就大不同。 \n \n相較於多瑙河流經10國匯流多元文化，萊茵河則因80%的河道在德國境內，而被視為「日耳曼之河」。萊茵河出阿爾卑斯山後，有一小段經過法國的史特拉斯堡，我意外的與一個節慶擦身而過。 \n \n船行駛的第三天抵達史特拉斯堡，我在街上遇見一位賣小白花的吉普賽女郎，隨手買了3小束。像小鈴鐺的白花，好香啊，這什麼花？「鈴蘭花，如果妳早一天到法國，就會碰到鈴蘭節。」原來5月1日之於法國人的意義不只是勞工節，法國人會贈送代表一年幸福的鈴蘭給朋友，這是全民運動，從法國總統到裁縫師都不免俗。 \n \n為何在此日？鈴蘭在冬去春來之際開花，她的綻放，宣布一年的揭幕。春天到了，商家有各式應景商品，巧克力店推出鈴蘭形狀的巧克力，或有鈴蘭餐巾紙、鈴蘭卡片。街上，還有大遊行。 \n \n如果春天之於德國是白蘆筍。那麼，之於法國人，是鈴蘭花嗎？ \n \n白蘆筍有國王粉絲，小鈴鐺花可有大粉絲？有的，上個世紀最偉大的時裝設計師之一克里斯汀‧迪奧先生（Dior）。迪奧先生認為鈴蘭是他的幸運之花，不但隨身攜帶的精緻盒子內總放著乾燥鈴蘭，更希望一年四季都能有這種春天之花，要求花店盡可能為他隨時提供。他經常會佩戴一小簇於胸前，期望好運。在他的時裝作品中，鈴蘭也時常出現。 \n \n最有名的是，迪奧先生1957年春夏高級訂製服系列，一條綴滿鈴蘭刺繡的小禮服，命名為「鈴蘭」（法語為Muguet）。工匠運用編織、印花或刺繡使鈴蘭栩栩如生。不只視覺，在嗅覺上，1956年，迪奧實現了願望，將鈴蘭花的精髓融入了他的第三款香水。雖然他已過世60年，這款小花仍活躍於在Christian Dior的產品，從成衣系列到家居亞麻布。 \n \n從吉普賽賣花女買下的鈴蘭，我帶上船艙，插入小玻璃杯。小室四溢法國的春天味，伴我隨河旅行。 \n \n我從來不知道春天會走路，隨萊茵河下行時，在每一天登岸陸地，看到春天越來越靠近、冬天逐漸遠去，春天的腳步歷歷分明，真是奇妙。剛登船時，寒意仍重，沿岸的法國梧桐光禿禿，像城市裡的成排裸體衛兵，也像張牙舞爪的電線杆。隨河至尾聲，新綠冒出頭了，起先一片小嫩芽，後來整齊躍出。到阿姆斯特丹更是如此。這趟隨河旅行的終點是阿姆斯特丹，萊茵河由此奔向大海。我在此住了兩晚。 \n \n先前來過幾次阿姆斯特丹，這是一座我不討厭但也不想再去的城市，這個刻板印象竟被春天改觀。我愛上生氣盎然的阿姆斯特丹，喜歡她熱情的迎接萬物。春天下午，我學喜歡騎腳踏車的荷蘭人，到郊區。小溪繞到哪，我就跟蹤到那裡，騎到河畔風車，騎到野黃花放肆於田野。在風中，我吃力逆風而騎，野花隨風扭擺著青春，路上遇見一對野天鵝，天鵝爸爸緩緩游上岸，天鵝媽媽窩在草堆裡陪伴剛生出的小天鵝。被木柵欄間隔，我探頭探腦還是看不清楚牠們有幾隻毛茸茸寶寶。可愛的新生命，春天的小傢伙。 \n \n在另一條溪畔，我看到另一批春天的小傢伙，6隻小野雁列隊行軍於草地，後面有長頸雁爸與雁媽督軍，模樣像極了高中教官管小兵。離野雁的家不遠處，此時，全球最盛大鬱金香花海正在阿姆斯特丹上演，這是庫肯霍夫（Keukenhof）公園。每年春天，遊客為了鬱金香而至。5月的花季已接近尾聲，追逐者還是不歇。 \n \n我以為我住在四季如春的台灣，是熟悉春天。原來，真是誤會，若沒有落葉寒冬的地方，很難目睹春天的移動，那個所謂的春天到來，其實只是從未離去的春天。在地球的某些角落，人們可以明顯感受到季節的行走，靠近與遠去，這是四季。我開始羨慕起，住在四季分明之處的人。 \n \n下船了，揮別萊茵河，揮別歐洲的春天。嗨！白蘆筍、鈴蘭、小野雁，有一天我要唱著〈拜訪春天〉再去探望你們。 \n \n【更多報導】 \n \n※精彩全文，詳見《商業周刊》。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。 \n
-
《商業周刊》一窺啟發達爾文的生態密碼 探索無人群島
「牠長得很醜陋，全身黑色，動作笨拙而緩慢，四肢適合在崎嶇的海岸熔岩石塊上爬動，因此經常會看到6、7隻這種其貌不揚的爬蟲類，棲在高出海浪數呎的黑岩石上。」海鬣蜥，在加拉巴哥群島如月球表面般的黑色曠野，有幾十萬隻。探訪此島必須要很小心、很小心，稍不慎就會踩到這巨長的「蜥蜴」。 \n這裡位於南美洲厄瓜多1千公里遠的外海，為一睹海鬣蜥，我從台灣搭5趟飛機，再轉船，終於來到這個野生動物的天堂。 \n我好奇，想探索原始世界的密碼，於是來到加拉巴哥群島。達爾文在著作《小獵犬號航海記》描述：「這裡的鳥類對人完全陌生，牠們無戒心，甚至連丟向牠們的石頭意味著什麼，也不明白。」加拉巴哥群島的動物對人類都沒有防衛，因此動物與人能夠無距離。這是世界上其他角落很難有的。 \n \n1835年，26歲的達爾文在加拉巴哥群島停留5週，在幾無人跡的島嶼間，他觀察到雀鳥的嘴喙由攝食不同而產生物種演化。此發現促成他提出「演化論」，成為史上最偉大的生物學家，荒島從此躍為朝聖之地。達爾文登島至今已超過180年，今天，他造訪時的原始生態依舊保留。 \n現在要去加拉巴哥，與達爾文當年的方式一樣，只有乘船穿行於19個島嶼所組成的火山島。 \n象龜能一年不吃不喝 \n加拉巴哥，這是西班牙語的象龜，亦即「象龜之島」。 \n為什麼烏龜到這裡，變成「象龜」？生物學家說，這些龜的祖先來自大陸，偶然間，被颶風捲入海洋，漂了1千公里，來到加拉巴哥。烏龜的生命韌性十分強，在逆境中，可以不吃不喝一整年。烏龜漂流到加拉巴哥後，因島上沒有天敵，於是發揮出爬蟲類動物的特色，無限制的長大。這是我在「加拉巴哥生物教室」學到的一堂課，爬蟲類很不同於哺乳動物，牠們體型沒有上限，即便「成人」後，只要食物無匱乏，還會繼續長大。 \n最會抓魚的鳥 \n沒有天敵、安逸，在加拉巴哥是普遍現象，它或讓物種變胖大；或讓物種變弱，譬如有些鳥失去飛行能力，弱翅鸕鶿。牠的翅膀很小，小到有些滑稽且無法使用，與企鵝相似。牠本來會飛的，屬於遷徙的鳥，後來在加拉巴哥發現漁場豐富，而定居下來。再加上沒有天敵，無用武之地的翅膀就逐漸退化，接著，牠們就演化成為「不會飛但是海中抓鰻」的游泳高手。 \n張開翅膀超過2公尺的軍艦鳥，牠是世界上俯衝飛行速度最快的鳥，時速超過400公里，並能在高空翻轉盤旋，就算12級強風也難不倒。求偶時，軍艦鳥有其獨到的柔情，牠們的脖子會膨脹出一個紅色大氣球，延伸到整個腹部。 \n與海龜企鵝同游大海 \n加拉巴哥幾乎是無人之島，因沒有水源而不適人居，達爾文說：「要在世界其他地方找一個像它這樣位於熱帶地區、相當大，但如此貧瘠，無法供養生命的島嶼是很難的。」人類直到近500年前才踏上這裡。直到今天，人類在加拉巴哥還是不被歡迎，在厄瓜多政府限制下，這裡是全球移民條件最嚴苛的地方之一，每年觀光人數也被管制。因此造就野生動物的天堂。 \n這趟旅行後，我開始嚮往一個美好：動物不懼怕人類的世界。久久無法忘懷，與大海龜、赤道企鵝同游大海的逍遙。 \n【 更多報導 】 \n※精彩全文，詳見《商業周刊》。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。 \n \n \n
-
《商業周刊》探訪全球最美小鎮 感受愛斯基摩文化魅力
北極圈內的一個愛斯基摩村子，冬天零下40度。被形容為「全世界最美的26個小鎮」，也是「全球十個最人煙罕至的地方」之一，方圓八百公里沒有人跡…… \n這裡，村名叫作Ittoqqortoormiit，位於格陵蘭。16個字母的名字實在難記，簡譯「伊托克」吧。 \n伊托克，有人說它是「世界最遙遠的地方」，也是世界最大的國家公園——「東北格陵蘭」的入口鎮。東北格陵蘭國家公園有多大？它的面積是美國黃石公園的108倍，大約是法國與西班牙面積的總合。它屬於丹麥，大部分的領土在北極圈內，85％被冰雪常年覆蓋。如此遼闊的土地，嚴峻的氣候，人類相較於極地動物成為「少數族」。全世界40％的麝香牛在這裡，此外還有北極熊、北極兔、北極狐、馴鹿等。 \n伊托克的獨特，在於白雪覆地的豔彩，讓你覺得置身在耶誕老人的故鄉，也難怪會被喻為「全世界最美的26個小鎮」。 \n一年與世隔絕9個月 \n這裡只有500位居民，以狩獵與捕海豹、鯨魚為生。他們遺世獨立，冰封期長達9個月，一年只有3個月能對外聯繫。多數居民生於此死於此，村子的最高處便是墳墓區。多數村民一輩子的世界就是這裡，就是這500人。 \n在這裡，有一所袖珍學校囊括各年齡層的孩子。這裡，也有雜貨店，民生物資靠一年二次的船隻運補，添補雜貨店的貨架。我好奇的鑽入，貨架上零散放著紙尿布、可樂、洋芋片，還有小得可憐的馬鈴薯。這裡，還有一座小教堂。 \n愛斯基摩人，這幾個字的意思是「吃生肉的人」。他們雖與蒙古人同支系，但飲食文化是不吃熟食，甚至怕吃熱食。曾在愛斯基摩部落生活的日本探險家植村直己，在著作《極北直驅》描述第一次吃生肉的「恐怖」。主人熱情的招待他一塊黑烏烏的肉塊，他根本搞不清楚究竟是什麼肉…… \n吃生肉的飲食傳奇 \n「我盡量選擇沒沾血的部分割一小塊。這是我有生以來頭一次這麼嚴肅的面對食物，我戰戰兢兢的把肉片送到嘴邊，不沾唇似用門牙咬著。腥臭沖鼻，舌頭一接觸生肉，我的胃立刻產生排斥作用……我根本沒有咀嚼的餘裕，索性整個吞下去，霎時，肉片又從胃裡嘔回喉頭。……我好想哭，眼眶已滲出淚水。那片肉在胃與喉嚨間來來去去，好不容易才壓到胃裡。趁著轉移他們的注意力，迅速將肉吐出來藏在口袋裡。」 \n植村直己不懂：愛斯基摩人為什麼只吃生肉？但住一陣子後，這位日本探險家逐漸享受生肉的美味。除了吃血淋淋的生肉，愛斯基摩人的飲酒、性愛文化，也是獨特。 \n與許多原住民一樣，他們很自由，每天生活沒有時鐘。睏了，隨時睡。吃飯也是，沒有固定時間，肚子餓了就吃。沒有食物，就去打獵。性愛態度很開放，不論是否已婚，因此私生子特別多。以前，甚至有換妻的文化。 \n永凍土上的嗜酒民族 \n或許因為天冷，所以在不釀酒的極地，卻有一支嗜酒如命的民族。然而有一愛斯基摩人因為喝酒傷人，政府於是不再賣酒給他。這處罰有多嚴重？在愛斯基摩人的文化，不能喝酒，無異是宣判此人死刑。 \n這群「天生獵人」選在這裡與北極熊為鄰，一年又一年，一代又一代。生活如舊，捕魚打獵如舊，雪橇狗的吠聲被海風反覆迴盪在山間如舊。外人不解：「世人百百種，怎麼會有人選擇一輩子住在半年永夜的凍土層？」一如愛斯基摩人不解，冰山外面的人行步匆匆，在追求什麼？ \n【 更多報導 】 \n※精彩全文，詳見《商業周刊》。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。 \n
-
王力宏授奪冠祕技 韋禮安文青霸氣稱王
韋禮安在江蘇衛視《蓋世英雄》最後一集，使出「洪荒之力」演唱歌神張學友的〈吻別〉，終於奪下該集冠軍。他曾在節目中唱五月天的〈溫柔〉，主唱阿信是他女友偶像，日前他送簽名新專輯《硬戳》給阿信，搞笑寫「不要搶我女朋友」宣示主權，還趁北京宣傳空檔到鳥巢看五月天演唱會，笑稱：「好可怕，你們可以不要一直出現在我的生命中嗎？」 \n 韋禮安在《蓋世英雄》節目皆以２個字的情歌〈江南〉、〈海嘯〉應戰，前５戰都與冠軍擦身而過，最後一集隊長王力宏要他放手一搏、展現王者霸氣：他被舞者抬出場、登吉他造型龍椅與拉扯鐵鍊秀，一舉奪冠。 \n 之前幾次演出未獲觀眾青睞，他一度陷入撞牆期：「一直沒有拿到冠軍金曲，確實有點著急。」王力宏點出他的問題：「他是很文靜的人，文藝青年在舞台上顯得不夠放。」王告訴他表演時「霸氣」的重要、親自示範如何把鐵鍊扯得又帥又野性；讓他終獲冠軍、放下心中大石：「當初隊長找我就是希望能奪得金曲，終於爭一口氣，現在如釋重負。」
-
《商業周刊》王文靜、游文人、吳寶春，執行長對談「沒有大學文憑的日子」
沒有文憑是劣勢，還是祝福？3位曾經沒有大學文憑的主角：7月將拿到碩士的麵包師傅吳寶春、即將出書的商周集團執行長王文靜、中達電通董事總經理游文人，聚在一起，展開了「鴨蛋人生」與「方帽子」的感性對談。 \n王文靜帶領《商業周刊》，締造在單一市場，財經雜誌發行量超過八卦雜誌的世界紀錄；大學聯考，英文抱蛋的游文人，卻成為外商公司總經理；而吳寶春更將成為第一位以國中學歷，獲頒新加坡國立大學EMBA碩士的人。 \n他們如何從職場的劣勢者，出牌扭轉形勢？ \n數學鴨蛋遇上英文鴨蛋 \n《商業周刊》問：一位是國內最大雜誌集團執行長，一位是擁有20年外商資歷的總經理，為何當年大學聯考分別在數學和英文抱鴨蛋？ \n商周集團執行長王文靜答：我18歲數學考零分，沒考上大學。我後來發現，我有短期記憶障礙的問題，英文單字超過五個字母就記不得。我發現聯考不能反映一個人真正的能力，譬如邏輯、企圖心是考試考不出來的。 \n中達電通董事總經理游文人答：我父親希望我當醫生，但我一看到血就害怕，不愛念書，英文尤其差。我不知道什麼是「be動詞」，寫成「逼動詞」，老師都傻眼。 \n第一次考大學英文零分、數學13分，連繳交志願卡的最低分數都沒有。第2年才考上二專。 \n問：是怎樣的轉捩點，讓兩位後來能從後段班「破蛋」而出？ \n游：我20歲在新竹空軍基地服兵役，我永遠記得基地跑道4.3公里，看不到盡頭心裡很慌，開始問自己，人生最大夢想是什麼？我告訴自己：我想當總經理。 \n我進微軟時還是二專學歷，同事很多都是史丹佛、哈佛的高材生，我有點自卑，有一次跑去問我老闆，是不是沒有好學歷就不能出人頭地？他回答我：我們大老闆大學也沒念完啊，聽到這句話，全身像被電擊打到一樣，當場被點醒。 \n王：天生沒拿到好牌的人，一有機會過來，會格外的珍惜。同樣沒有經驗，報社當然要用大學畢業的人。我沒有大學文憑，根本連面試都沒有機會。18歲大學聯考的數學鴨蛋，讓我充滿危機意識，只能每個位子都做到最好。剛到《商業周刊》第一份工作在廣電小組，兼差做剪報工讀生，一邊剪一邊讀報學習，不讓自己有絲毫偷懶。 \n問：你們的職場生涯，都是在沒有大學文憑的日子開始，從「魯蛇」變「飛龍」的方法是什麼？ \n王：有一回去非洲尚比亞，我問當地嚮導長頸鹿怎麼睡覺？睡眠時間多久？他回答我「只睡3分鐘！」而且是站著睡覺，因為長頸鹿只要敢貪睡，就成為獅子、老虎的盤中飧。我突然覺得，就是在講我。自己就是那隻長頸鹿，絕對不是有資格一天睡10幾個小時的獅子。 \n游：有一次國外老闆來，每個人都要用英文報告，別人報告30分鐘，我才講5分鐘，老闆就說不必再講了。我告訴自己不能再這樣下去，於是把當時1/3薪水，都花在找一對一英文老師。甚至，把國中英文課本重新掃過一次。 \n我現在英文程度是多益930分，政大資管博士班畢業資格是600分。 \n我最常分享的6個字是「不要臉、不怕死」！只要一有機會，我告訴自己一定要抓緊，不能有太多身段。 \n【更多報導 】 \n※精彩全文，詳見《商業周刊》。 \n※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。 \n
-
丫頭去高分貝 文靜陪準公公王卓鈞一家聚餐
26歲曾參加《我愛黑澀會》出道的女星丫頭(詹子晴)，當年在節目裡以招牌娃娃音著名，擁有不少粉絲，去年丫頭被爆與警政署前署長王卓鈞大公子王惟立（William）交往中，兩人也低調認戀，最近更被媒體拍到丫頭與王卓鈞共進晚餐，丫頭收起了往日的高分貝，打扮素雅，預習成為王家媳婦相當成功。 \n據《蘋果日報》網站報導，25日直擊丫頭與男友William、王卓鈞父母逛街，一家人感情親密，丫頭也打扮保守，化淡妝，默默走在王家人後頭，表現文靜，隨後聚餐時，丫頭也正襟危坐、默默聽準公婆談話，完全呈現乖巧小媳婦之姿。 \n對此，丫頭昨受訪時低調表示，小倆口目前就自然交往中，還沒論及婚嫁，也沒人催促，且之後九月會有新的代言上門，丫頭目前仍正常工作中，與William財務各自獨立。
-
跳海、彈跳 話題王玩很大
「話題製造機」王世堅，新聞嗅覺強，做任何事總是「帶梗」，曾經跳海、高空彈跳，一言既出但也說到做到，敢說直言的他，打馬、批郝不遺餘力獲深綠族群支持，不論是在問政或在議場外，話題總是不斷。 \n 王世堅曾任台北市第8、9屆台北市議員、第6屆立法委員，從政以來，一直都是話題人物，曾經在2007年因為下賭，如果國民黨北市立委8席全上，他就要跳海；結果國民黨8席全上，在電視台的見證下在新北市三芝外海跳海，只不過王世堅帥氣的搭乘水上摩托車出海，就在要跳下時，意外腳滑狼狽落水，這一幕令人印象深刻。 \n 2010年總統大選時，王世堅再度開砲，說民進黨候選人蔡英文如果落選，就去高空彈跳，結果蔡英文輸給總統馬英九，因為台灣沒有合適的高空彈跳場地，王世堅二話不說就到日本千葉「母親農場」高空彈跳，但後來未見影片或照片。 \n 每當王世堅在議場質詢時，音量明顯比其他議員大聲，他的助理就曾發現音控室在王世堅質詢時，刻意把音量調小。他質詢手法五花八門，也被歸類為「道具組」議員，日前曾搬進2樓高充氣塑膠木馬到議場，還送蛋糕給台北市長郝龍斌。 \n 肢體動作激動誇張的王世堅，被網友拿來和電影《靈異入侵》的鬼娃恰吉對照，相似度高達90％，笑翻一票人。王世堅也有文靜、幽默的一面，他總會在質詢時拿捏好時間，在最後一秒說「各位不敬禮解散」，引來台下官員一陣笑聲，更令人想不到的是，王世堅還是拉小提琴的好手，展現出風度翩翩的一面。