搜尋結果

以下是含有盛世的搜尋結果,共209

  • Fortune Weekly-能源股高漲 A股基金績效報喜

     近一周A股整體開放式股票基金組別報酬率為2.78%,積極配置基金組別為3.06%。其中鵬華盛世創新股票(LOF)報酬率為8.65%,取得開放式股票基金近一周表現的第一名。積極配置型基金部分,第一名是寶盈核心優勢混合基金,報酬率為5.68%。 \n 上海綜合證券指數因中國10月製造業採購經理人指數 (PMI),由上個月 53.8 揚升至 54.7,創下6個月來最大增幅;上周三美國聯準會(Fed)將額外收購6000億美元公債的消息激勵下,中國股市在金屬和能源類股引領下出現上揚。截至11月4日止,近一周上海綜合指數上揚3.6%。 \n 在總體經濟方面,中國10月製造業數據增幅超越市場預期,不過,投資及出口成長在第3季出現增速下滑趨勢,而在世界經濟復甦趨勢明顯放緩,加上人民幣升值壓力增加的情況下,凸顯中國企業成本及經營壓力升高,投資人不宜過份樂觀。 \n 截至11月4日止,近一周晨星開放式基金指數上漲2.41%,晨星配置型基金指數則是上揚2.48%。 \n 截至11月4日止,近一周整體開放式股票基金組別報酬率為2.78%,積極配置基金組別3.06%。鵬華盛世創新股票(LOF)報酬率為8.65%,取得開放式股票基金近一周表現的第一名。而工銀瑞信中小盤股票和工銀穩健成長股票則以8.57%及7.38%的報酬率,位居開放式股票基金的第二與第三名。其中,鵬華盛世創新股票(LOF)的投資佈局較集中於工業物料以及金融服務產業。 \n 積極配置型基金部分,由寶盈核心優勢混合、大摩資源優選混合(LOF)及華夏大盤精選混合基金高居組別前三名之列,近一周的報酬率分別為5.68%、5.37%以及5.32%。其中,寶盈核心優勢混合的投資標的較集中於工業物料以及能源產業。

  • 盛世皇朝祕寶 29日開展

     陝西西安法門寺供奉全世界唯一的釋迦牟尼佛真身指骨舍利,8年前(91年)由前法務部部長廖正豪籌畫主辦,聯合台灣宗教界領袖於91年2月23日迎請來台巡禮。佛指舍利來台37天,總共超過400多萬人次進入禮堂膜拜。今(99)年10月29日起,廖正豪延續佛指舍利來台的工作,將包括唐太宗、唐高宗、武則天等8位唐朝皇帝供奉佛指舍利的珍貴文物,迎請來台展覽半年。 \n 本展經過廖正豪多年心血推動籌畫,120件展品以埋藏地底1113 年的法門寺地宮文物為主,包括眾多唐朝皇帝使用之物品,或為供奉佛指舍利而特別敕造之皇家供奉品,如:唐懿宗敬獻之捧真身菩薩;出土時裝載佛祖真身指骨舍利的五重寶函;內有佛指舍利影骨的漢白玉阿育王塔;佛教最高等級,為佛祖專用的錫杖之王─四輪十二環大錫杖;唐僖宗所使用的一整套金銀器茶具組;唐朝宮廷專用的祕色瓷器具,以及至今出土最精緻完整的唐朝李倕公主佩飾等。展品等級與內容均打破紀錄。 \n 「盛世皇朝祕寶─法門寺地宮與大唐文物特展」,99年10月29日至100年1月9日,在台北歷史博物館展出;100年1月21日至4月24日,在高雄科學工藝博物館展出,週一不休館。台北場預售票至10月28日開展前,在7-11 iBon系統發售,2人同行,原價500元,特價360元。法門寺地宮歷經千年才開啟,感受佛指舍利的靈感慈悲,欣賞大唐皇室令人驚嘆的工藝與美術。 \n 主辦單位:財團法人向陽公益基金會,洽詢電話:(02)2388-0199,活動官網:www.tosun.org.tw/famen

  • 陜西法門寺祕寶 史博館亮相

    陜西法門寺祕寶 史博館亮相

     除了上月陝西省訪問團來台與故宮博物院宣布未來雙方進行文物合作計畫外,本月底歷史博物館亦將聯合陝西文物交流中心推出「盛世皇朝祕寶——法門寺地宮與大唐文物特展」。 \n 法門寺文物8年前首度來台展出,雖然此次真身舍利未能來台,但展出的一級品的比例高達6成,甚至有多件珍貴文物首度離開保存研究機構,公開展示。 \n 展品過半為一級文物 \n 在唐朝被視為「皇家寺院」的陝西西安法門寺曾出土4枚佛指舍利,其中一枚為釋迦牟尼真身舍利,並有歷經唐高宗、武則天等8位皇帝迎送的紀錄。法門寺地宮除了埋藏佛骨舍利外,也保存各類文物。 \n 此次展品共120組件,多數來自於法門寺博物館,更包括陝西歷史博物館、陝西省考古研究院等單位。史博館副館長高玉貞強調,由於展中過半屬於一級文物,申請過程幾經波折,受大陸國務院最後批准實屬不易,希望該展對民眾瞭解唐代的政治、經濟、文化、宗教等有極大幫助。 \n 裝捧真身菩薩受矚目 \n 展品中最珍貴者非38.5公分、鑲有474顆珍珠的《鎏金珍珠裝捧真身菩薩》莫屬。由於古代無人敢捧著舍利讓九五之尊的皇帝跪禱,因此在唐懿宗吩咐之下打造了這尊雕塑作為迎送之用。法門寺博物館代表張高舉表示,這尊充分展現唐代精緻工藝之美的菩薩,雙手捧著荷葉匾,上面刻的銘文具有「供養、護國、消災、添福延壽」等意涵。 \n 法門寺地宮文物封存地底1113年,即便在文化大革命期間亦未曾受紅衛兵破壞;直至1987年才因重修法門寺塔才又重見天日,發掘出2499組件唐代文物。 \n 這次展覽不僅有宗教文物,還囊括唐朝精緻宮廷文物,其中有多件重量級展品,包括重供養舍利的壼門座白玉棺;重1500公斤的李壽墓石龜;仕女圖、武士圖、打馬球圖等大型壁畫;費時3年時間甫修復完成、配戴於公主衣裙上的華麗金筐寶鈿佩飾;皇朝日常生活用品如薰香用的球狀銀香囊、金銀茶碾槽具等。「盛世皇朝祕寶—法門寺地宮與大唐文物特展」將於10月29至100年1月9日在國立歷史博物館登場。

  • A股基金報酬率 表現勝過大盤

     儘管9月分上海綜合指數僅微幅上漲0.64%,但A股基金表現勝過大盤。9月A股整體開放式股票基金組別報酬率為2.07%,其中信誠盛世藍籌股票基金為第一名,月報酬率為7.95%;積極配置基金組別9月的報酬率則是2.71%,居首的華商領先企業混合基金報酬率更高達8.17%。 \n 9月分中國股市呈現先漲後跌的格局。前兩周,中國股市受到美國聯邦準備理事會(Fed)主席柏南奇於上月底誓言維護美國經濟復甦的影響,投資人對於全球經濟放緩惡化疑慮緩解,而中國國內8月分汽車銷售數據勁揚,更使得汽車和商品類股引領股市上揚。 \n 雖然中國零售銷售及借貸經濟數據優於預期,加上中秋連續假期到臨,市場預測國內消費可望增加,都讓市場產生樂觀心理,但仍不敵投資人對中國央行可能升息以降溫經濟的憂慮,上海綜合指數在9月下旬均下跌收黑。市場亦擔憂能源消耗及房價調控,恐進一步減緩中國經濟及企業獲利成長。在多、空消息交錯下,9月上海綜合指數僅微幅上漲0.64%。 \n 截至9月30日止,晨星開放式基金指數上漲2.05%,晨星配置型基金指數則是上漲2.27%。 整體開放式股票基金組別報酬率為2.07%,積極配置基金組別則是2.71%。開放式股票基金方面,中信誠盛世藍籌股票基金在9月為該類型的第一名,月報酬率為7.95%。第二、三名分別是匯添富民營活力股票及華商盛世成長股票基金。在投資布局上信誠盛世藍籌股票基金著重於工業材料、民生消費品以及醫療保健產業。華商盛世成長股票基金則主要偏重於工業材料及民生消費品的布局。 \n 至於積極配置型基金部分,則以華商領先企業混合、華富策略精選混合及嘉實策略混合基金高居組別前三名之列,其報酬率分別為8.17%、7.85%以及7.45%。其中,華商領先企業混合與華富策略精選混合基金在投資布局上較為接近,投資標的都相對集中於工業材料以及民生消費品產業。嘉實策略混合基金的投資配置則偏重於醫療保健及民生消費品的布局。

  • 平價和食的盛世來臨

     在眾多異國料理中,台灣人對日本料理最為熟悉,喜歡日料和食的人口在各異國料理中也最多。因此,從北到南,坊間日料和食餐廳這些年也如奔流般愈開愈多。 \n 不過,放眼外食餐飲市場,舉凡挾和風美食之名發展連鎖的餐廳,都是涮涮鍋、炸豬排、拉麵、握壽司、日式咖啡等單品專賣店,真正具有日本血統基因,且全方位提供和食菜單的日本料理連鎖餐廳其實甚少。基於此,統一超商遂與日本Sato Restaurant System 合資創立〈和食上都〉日本料理餐廳,企圖切入市場真空地帶,搶攻和食商機。 \n Sato Restaurant System 成立於1958年,總部位在關西大阪。大阪在日本素有「天下廚房」美譽,當地的飲食口味普遍較關東地區清淡,統一集團認為,「與國人口味相近」,將使〈和食上都〉很快接近與台灣消費者的距離。 \n 不過,單憑「清淡」就想在日料選擇多元的市場中占有一席之地,其實並非易事。全品項菜單與中價位消費,才是〈和食上都〉最大競爭優勢。 \n 〈和食上都〉菜單內容非常全面,從生魚片、握壽司、鰻魚飯、天婦羅,一直到炸物、烤物等都有,不同需求的消費者只要喜歡日本料理,基本上都可以找到適合自己的菜色。由於餐廳位在百貨賣場中,配合百貨公司營業時間,〈和食上都〉除了午、晚餐外,還供應下午茶。 \n 根據家庭式餐廳的定位,〈和食上都〉的訂價屬親民路線,依消費動機不同,午餐的平均客單價約在350元至550元間,晚餐則在500元至800元間,消費者如有特殊宴會需要,餐廳也可以提供高級客製化宴席料理。 \n 〈和食上都〉的菜色稱不上精緻高檔,也不易見到「領有身份證」的食材出現在菜單上,但以菜色內容與價格對照,CP值很高,所以台、日雙方投資人對未來在兩岸發展連鎖都很有信心。 \n 〈和食上都〉有幾個商品頗有明星架式,其中,〈浪花紙火鍋〉的湯頭是用鹿兒島的鰹魚乾加上高知縣宗田鰹魚乾,再與昆布一起熬製,味道非常醇厚,有「命的湯頭」之稱。搭配火鍋食用的涮料,午餐16種、晚餐24種,工工整整地放在漆器盒中,讓人感覺很秀雅。 \n 成立於明治16年(1886年)的〈夫婦善哉〉,是以紅豆湯聞名的大阪名物,1985年Sato Restaurant System 株式會社社長接手經營這家小店,如今在台北的〈和食上都〉,消費者可以吃到日本空運來台的紅豆湯。 \n 日本料理在台灣一直都有忠實的擁戴者,過去若要吃到全方位的和食,必須付出相當程度代價,近年雖有餐飲業者以西方套餐概念供應和食,但內容畢竟和正統日料仍有出入。如今〈和食上都〉以中價位切入市場,讓消費者得以相對便宜的價格享受和食,預料將使台灣和食餐飲市場受到新的啟發,並讓消費者期待。

  • 布局民生消費及醫療業 A股基金抗跌

     近一周,股市呈現先漲後跌格局,基金報酬率也多半由正轉負。截至9月16日止,近一周晨星開放式基金指數下跌0.81%,晨星配置型基金指數則是下跌0.67%。 \n 本周稍早因中國零售銷售及借貸經濟數據優於預期,顯示中國國內需求仍然強勁,大盤由消費、地產、航空類股領漲。然而,在中國央行可能將抑制借貸而進一步升息,以及中國銀行業監管當局為改善銀行資產負債狀況而推出更多措施等消息下,上海綜合指數自周三(9/15)起連續兩日由銀行類股領跌收黑,並跌至9月以來最低點。 \n 在總體經濟方面,根據經濟數據顯示,中國8月進口額增長35.2%,而出口增長34.4%,貿易順差從7月的287億美元收縮至200億美元,再加上8月CPI達3.5%符合預期,這些數據顯示,今年初以來中國政府所採取的緊縮措施,讓中國經濟實現「軟著陸」的努力見到了成效。不過,中國政府目前對於抑制房價態度持續堅定,而中國對於節能所採取的限制措施,都意味著中國趨緩的經濟不會很快回升。 \n 近一周(截至9/16),整體開放式股票基金組別報酬率為-1.08%,積極配置基金組別則是-0.62%。融通內需驅動報酬率為1.80%,取得開放式股票基金近一周表現的第一名。而華商盛世成長股票與東吳新創業股票則以1.64%及1.53%的報酬率,位居開放式股票基金的第二與第三名。其中融通內需驅動相當著重於民生消費品、醫療保健以及商業服務產業的布局,而華商盛世成長股票則偏重於民生消費品、工業材料以及金融服務產業的布局。 \n 至於積極配置型基金部分,則是嘉實主題混合、東吳策略混合及廣發策略優選混合高居組別前三名之列,近一周的報酬率分別有1.36%、1.20%以及1.09%。且投資標的都較集中於民生消費品以及醫療保健產業的布局。

  • 七月基金績效排名 華商盛世第一

     隨著7月分A股市場出現久違的強勢反彈,大陸股票型基金在績效排名上也跟著出現洗牌現象,其中華商盛世成長由6月分的第10名一舉上升至第1名,而信誠盛世藍籌、農銀匯理中小盤、大摩領先優勢、金鷹穩健成長則是7月分股票型基金績效前10強的新面孔。 \n 根據中國銀河證券基金研究中心的統計資料,截至7月28日為止,排名前10的標準股票型基金名單與6月30日相比,出現相當大的變化,除了華商盛世拿下第1名的寶座外,華夏大盤精選也由6月分的第7名竄升至第2名,其他包括嘉實服務增值行業、嘉實策略混合、吳雙動力等也都名列7月績效前10名。 \n 此外,隨著市場反彈,股票方向基金整體跌幅也有所收窄。其中,標準股票基金近一個月平均跌幅由18.51%縮小至10.88%;普通股票型基金近一個月平均跌幅由15.09%縮小至8.75%;偏股型基金(股票上限95%)近一個月平均跌幅由16.39%收窄至8.97%;偏股型基金(股票上限80%)近一個月平均跌幅由15.42%收窄至8.79%。 \n 興業基金投資總監王曉明指出,儘管投資者對宏觀的預期並不穩定,但股價已經具有相當的安全邊際。他認為,經濟結構的調整需要時間,各基金經理人對宏觀和微觀的預期調整也需要時間,目前市場結構性的估值壓力依然存在,因此,收縮戰線,更加注重投資品質,站在中期時間段內耐心尋找股票的投資機會是當前環境下合理的選擇。

  • 「新經典」開張在即

     葉美瑤今年3月剛揮別時報出版公司「自立門戶」,如今以《山楂樹之戀》打頭陣,加上與中國最大民營出版社之一「新經典文化公司」的密切合作,她希望未來除了翻譯書外,更致力於開創華文文學版圖,「投入華人作家的經營,才是我們這個世代編輯的真正功課。」 \n 過去有豐富翻譯書操作經驗的葉美瑤,曾打造超級暢銷書《達文西密碼》、長年經營村上春樹作品。但她感慨過去台灣大量翻譯外文作品,編輯角色淪為「買辦」一般。相較之下,華文作品則需要編輯「用自己的嘴去說明、用自己的方式介紹給讀者。」她有感而發:「我希望回到更早期的、編輯的理想年代,與其讓我當一群暢銷書的編輯,我更願意當一群重要作家的背後照顧者。」 \n 不過,創業作《山楂樹之戀》就是部不折不扣的暢銷書,她解釋:「應該是暢銷書與好書並重,但是不出不好的暢銷書。」未來她也不以「嚴肅文學」為限,相較於台灣熟悉的莫言、蘇童、王安憶等文學大家,她更傾向從新人著手,或發掘在網路寫作的優秀作者,出版節奏也將緩下來,前3年先維持一年12到20本左右的出書量。 \n 除了引介中國作家,葉美瑤也期許她的出版社能成為兩岸交流的橋樑,把台灣精彩的作者介紹到對岸。她表示,近年來台灣因為重視翻譯小說,華文文學相對沈寂,感覺「沒有讀者盯著要你出書」。然而,她卻在對岸及香港的年輕編輯與記者身上,看到台灣過去「珍貴的價值」。「例如他們會把飯錢省下來收集三毛的、朱天文的書,這種熱情對作者是很大的鼓舞。」 \n 從思考「我能為台灣的出版做什麼?」到把眼光放遠到中國,葉美瑤樂觀預見:「未來10年將是華人的文化盛世!」

  • 看三國文物 遙想盛世傳奇

    看三國文物 遙想盛世傳奇

     東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。」由於洪水和戰亂,現代人沒有機會看到唐代詩人杜牧描述的銅雀台風光,不過從銅雀台遺址發掘出來的壯觀文物中,仍能遙想那個傳奇年代傳頌至今的英雄事蹟。 \n 「英雄再起──大三國特展」今起開放參觀,146件與三國相關的珍貴文物,包含60多件大陸一級文物,陳列在歷史博物館特展室中。幾件重點展品讓史博館館長、前文建會副主委張譽騰忍不住讚嘆,他尤其欣賞甘肅武威出土的東漢《青銅車馬儀仗隊》。這套文物有多達99個組件,包括銅車、銅馬、騎兵、馬伕等,組成一個氣勢十足的出巡陣容。 \n 龍首石 聳立1500年 \n 張譽騰指出,這套儀仗隊出土的「守張掖長張君」墓,同時間發現知名的《馬踏飛燕》。龐大的陣仗,讓人可揣摩漢朝皇帝、魏王曹操出巡時的景觀。據考據,儀仗隊中的馬匹,屬於所謂的「汗血馬」。 \n 兩件體積龐大的石雕展品也相當引人矚目,因為大型石雕搬運不便,在台灣引進的文物展中相當罕見。一件是《龍首石》,出土於河北省臨漳鄴縣的銅雀台遺址,考古學者推斷應為銅雀台轉角處的裝飾建築材料,長度近2公尺,高0.5公尺;前半段龍首雕刻相當精美,表面打磨光滑,造型頗為誇張;後半段因為是砌築於樓身,仍保持粗糙的石塊模樣。 \n 《龍首石》不但印證了銅雀台的華麗壯觀,更證明早在漢朝時期,中國就有工法成熟的石材建築。事實上,銅雀台從東漢末年一直屹立到唐宋,仍有文人騷客撰文寫詩歌頌,直到明朝末年,才被洪水沖毀,足足聳立了1500年之久。 \n 另一件大型石雕是《石辟邪》,長172公分,高114公分。顧名思義,這種想像中的神話動物可以驅邪避凶,因此古人常以石雕辟邪立於陵墓前來守護墓主。 \n 隆中對 3D影像投射 \n 除古代文物外,主辦單位還安排了幾件當代作品,包括大陸畫家吳曉峰所畫的《關公讀春秋圖》、台灣雕刻名家朱銘的《關公木雕》、《關公銅雕》。史博館館長張譽騰指出,這些作品是特地安排,用來和古文物進行對話,藉以呈現「三國文化」是經過千百年整個中華民族的心靈和社會價值所建構而成。張譽騰表示,直到現在,我們仍在參與三國文化的建構,譬如最新推出的連續劇、電影、電玩遊戲,在以往陽剛的三國詮釋中,增添了浪漫愛情等新元素。 \n 除了文物外,大三國特展安排了新時代的科技來助陣,包括一種名為「擴增實境」(Augmented Reality)的電腦技術,民眾只要拿著一張特製卡片擺在攝影機上,眼前的LCD螢幕就會顯示出相應的三國人物3D立體影像。宇峻奧汀也提供了《火鳳三國》、《三國群英傳2》等線上遊戲,讓參觀的民眾現場試玩,體驗三國延伸的文化創意商品。 \n 還有一種「浮空投影」設備,以3D影像技術投射在特殊的透光布幕上,製造出逼真的立體人影。參觀者可以看到諸葛孔明如同真人般站在現場觀測星象,從天時、地利、人和三種角度,為劉備制定爭奪天下的「隆中對」戰略。大三國特展展期從6月5日到9月5日止。

  • 名家專欄-恐怖的安靜

     2008年還沒來臨之前,一些學者私底下說,真是無法預測後奧運時期的中國會是什麼樣子,因為所有光榮的憧憬似乎都停頓在舉辦奧運這件事情上。奧運之後,就像童話裡王子與公主的結局,我們姑且相信會是幸福的,但是,誰也說不準。 \n 去年底,來自香港、旅居北京多年的作家陳冠中出版了一本小說《盛世》,雖然小說設定的時間是2013年,但是當我暌違半年而又回到北京後,覺得這部小說所傳達的氛圍非常接近當下──並不是所有的人都很開心,但整體社會給人的感覺是開心的;不是所有人都很富足,但是中國的富強似乎指日可期。大量的熱錢流入,老百姓雖然比不上那些炒家,但是房產都翻了幾番,走在三里屯太谷廣場的噴泉旁邊,一個女孩對另一個女孩說,「這讓你想起了哪部電影?」街頭洋溢的歡樂讓人彷如置身電影中,而電影,這個造夢的產業,也的確是中國現在最熱門的產業之一。 \n 在這樣平和、悠閒的氛圍裡,卻還是讓人隱隱感覺不對勁。這種不對勁,並不像《盛世》書中因為多數人被集體下藥所以愉快得無知無覺,因此反而襯托出少數明白人的疑惑與絕望那樣巨大;或者它的確震撼人心,但卻變成只有一日生命的社會新聞,很快就被排除在多數人的生活之外。是這種滿足於看似富足的生活裡的忽視,讓人產生一種恐怖感。就像《盛世》裡頭的寓言,當楊絳的書有一天不在書店裡出現,訝異者訝異,但更多數的人無所謂,因為有更多的書、更多的資訊填塞在你的生活中,重要的事情被不重要的事情放逐,而每個人都覺得充實豐盈。 \n 是的,這些事情並非不重要。像是富士康截稿前已經累積的十二連跳,像是幼兒園發生的慘案與更多的模仿,像是湖北發生的把兩名少女囚禁在地牢裡一年多的事件,猶如符傲思小說《蝴蝶春夢》的翻版。這些如同一根針刺進了人的皮膚,但疼痛感轉瞬就消失。這些事件,可能發生在某一個平靜的日子,可能結束在某一個平靜的瞬間,除了事件相關人的一生從此改變之外,就像沒有發生過。 \n 湖北少女被囚事件也許可以說明這種末稍神經已經逐漸失去作用的麻木。被囚少女將求救信放在要送修的電視裡,但是修理電視的人以為這是惡作劇所以打算將紙條丟掉。他的朋友杜某覺得信中所說的事情可能是真的,於是將紙條帶走。但是他下不了決心要不要幫忙,後來在兒子的勸說下(他兒子當天遇到流氓跟他索錢,整個大街上居然沒有一個人幫他,而正感覺很生氣),他決定打電話給被囚少女的家人。 \n 整個過程如同險象環生的連續劇,只要有一個環節出錯,少女就會活活餓死。因為綁架他們的歹徒之前由於其他案件已被拘捕。 \n 米蘭.昆德拉在作品《被背叛的遺囑》裡指出,卡夫卡的《審判》雖然是一部絕不詩意的小說,但是主角K卻在謎團一樣的遭遇中,偶爾會透過旋開旋關的窗戶,看到外頭世界所呈現的詩意。就在他第一次被傳訊時,來到郊區街道,一時他忘了即將來臨的審判,反而注意到玩耍的男孩與打水的女孩,一個充滿豐富細節的日常世界。 \n 有一種恐怖之所以恐怖並不是因為你感到即將大禍臨頭。而是它和平靜如此緊緊相依互為出口。它可能出現在某一個歡慶的日子,某個再平常不過的午後,但你突然轉錯了叉口,或者命運在這裡突然轉彎,於是你掉進一個黑暗的陷阱裡。你也許也會問自己:「這像是在哪一部電影裡?」你在黑暗的地牢裡,也許還可以聽見外頭鄰居無所事事的寒暄,或者市集的嘩鬧,但是又跟卡夫卡在極大的恐怖前注意到的日常詩意的細節不同。你是不會被注意的。 \n 其實這不是中國獨有的現象。所謂厄運這種事情到處都有。只是在中國這麼渴望平靜、快樂、激昂的地方,大部分太過刺激的消息都會被「流放」掉。因此當你深深的感受到平穩的同時,忍不住會感覺到一種寒意,那是來自另一個世界的呼喊,但是通常會被另一種盛世的煙火所吞沒。

  • 國際專欄-新中國典範─盛世主義

    國際專欄-新中國典範─盛世主義

    一位朋友提到近來熱門的政治預言小說「盛世」時說,這簡直是時事分析,不像小說,反倒像是從網頁上大段大段copy憤青評論的拼湊。如果以此批評陳冠中(見圖,本報資料照片/連慧玲攝),指他缺乏做為小說家的技巧,或許有些冤枉他。 \n雖然是幻想的政治小說,但陳冠中所觀察到的「盛世」論說,卻有潛力成為十九大後,新一屆中共政治局委員集體學習的政治教本。 \n書中假借已經馴化的讀書雜誌所主辦的新盛世主義論壇,陳冠中得出十項「盛世」獻言,做為未來政權的指導國策。分別是:一黨領導的民主專政,穩定第一的依法治國,執政為民的威權政府,國家調控的市場經濟,央企主導的公平競爭,中國特色的科學發展,以我為主的和諧外交,單民族主權的多族群共和,後西方後普世的主體思想,中華民族舉世無雙的民族復興。 \n乍看之下,這些完全相反的集合名詞,是唯物辯證法中矛盾統一律的運用,讓人想起喬治‧歐威爾一九八四中的三大名言:「戰爭即和平;自由即奴役;無知即力量」。 \n但這些矛盾的概念與語句,卻正存在於中國,尤其是經濟方面,無論是國家調控的市場經濟,或是央企主導的公平競爭,都藏身在「社會主義市場經濟」的論說概念中。 \n「社會主義市場經濟」是中共發明的意識形態,但既是社會主義又怎麼會是市場經濟?而既是市場經濟,又如何自稱自己是社會主義? \n西方與大多數的中國評論者多認為這是沒有意義的,甚至僅是政治口號;九三年已經退休的英國首相柴契爾夫人,以老朋友的身分,在與鄧小平見面時就提出這個問題:「社會主義市場經濟,不是自我矛盾的詞嗎?」第二天要見柴契爾的國家主席江澤民,聽了匯報後,急急找了擔任國家計委主任的陳錦華研擬回答。 \n根據陳錦華回憶錄,當晚他召集國家體改委的官員開會;躊躇終夜,最後一位理論局的局長表示,最近他讀到義大利經濟學家派雷托(Vilfredo Pareto)所寫的「歐洲社會主義史」,既然發明「派雷托效率」的自由經濟學家都還看重社會主義,應該社會主義與市場經濟連在一起,不是沒有意義的吧。 \n被視為中國「新左派」代表人物的清華大學公共管理學院教授崔之元,日前應台灣大學中國大陸研究中心之邀來台時,轉述了這個故事;但對崔之元以及眾多中國本位學者而言,兩者的結合不僅是有意義,而且是應該的。 \n首先,這些年來,土地徵收引發莫大民怨,房地產高漲更造成貧富懸殊;崔之元認為孫中山的「漲價歸公」,就是因應中國當前最尖銳的社會矛盾的良方。 \n孫中山的想法自亨利喬治而來,而亨利喬治的想法也影響了後代主張單一稅的經濟學家。他們認為,地價上漲,是因為社會整體的努力,大部分的漲價應該歸公,而從土地的稅收所得,可以足夠供公共開支,無需徵收個人與企業所得稅,目前香港是最好的例子。 \n香港是個自由經濟體,但是卻通過拍賣土地使用權的收益,徵收最低個人所得稅,同時還能提供健保等福利措施;而美國阿拉斯加州則通過拍賣石油開採權,取消了州個人所得稅。這些都是中國可以仿效的「社會主義市場經濟」例子。 \n其次,西方預測,中國的改革,將無可避免的導致私營企業的壯大,最終併購沒有效率的國營企業。但,結果卻恰恰相反,國企規模越來越龐大,居產業龍頭地位,私營企業仰其鼻息,這次經濟危機中,反而是國有企業併購私營企業,造成「國進民退」的現象。 \n事實上,金融危機後,全球政府都直接介入破產的企業,從銀行業到汽車業、甚至保險業,許多西方國家大企業,現在都「國有化」了。崔之元認為,中國國有企業可以確保國家建設與再分配的能力,他舉重慶為例,之所以能夠維持低企業所得稅,都是因為重慶市所屬國有資產在近八年當中增加了四倍,因為利潤上繳,讓重慶財政充裕,得以繼續以低稅吸引外來投資。 \n許多人指責這樣的經濟型態易造成壟斷與腐敗,但崔之元卻不以為然;壟斷不一定從政策照顧而來,行業特性會形成自然壟斷,企業越大越有效率,與其讓這些壟斷利益歸私人還不如歸公。 \n然而,「國有企業的主導地位是社會主義市場經濟的核心」。這個說法的政治含義,很容易成為中共繼續集權的理論依據。經濟權力與政治權力,向來密不可分;國有企業領導既來自政治任命,他們的經濟權力服從黨的政策,也就毫不奇怪。 \n二十年前,法蘭西斯‧福山認為人類發展的經驗已經趨同,自由市場與多元民主,就是歷史的終點,但經歷過金融危機後,現在大家對歐美模式,感受已未必認同,而正當盛世的中國發展模式,能否成為全新的發展典範,則仍然有待時間驗證。([email protected]

  • 「盛世」中的「千萬不要忘記」

    從這裏可以不難發現,作者最終「忘記」的是曾經擁有的「理想」。好似佩裏‧安德森在批評馬丁‧雅克的超級暢銷書「當中國統治世界」時說,這位1990年代著名左翼雜誌「今日馬克思主義」的編輯,在他的書中「資本主義」竟然沒有出現一次;翻閱「盛世」,我們同樣可以看到,這位當年的「左派」,「馬克思主義與文學批評」一書的作者,在他的書中「社會主義」竟然也沒有出現一次。這就可以理解他的「理想主義」在離開了「社會主義」之後還剩下些什麼,因為早在1853年,恩格斯在給魏德邁的信中,就預言了這一偉大壯麗的事業必然要經受的痛苦曲折:「由於其他政黨一籌莫展和萎靡不振,我們的黨有一天不得不出來執政,而歸根結蒂是去實行那些並不直接符合我們的利益,而是直接符合一般革命的利益、特別是小資產階級利益的東西;在這種情況下,在無產階級大眾的壓力下,由於被我們自己所發表的,或多或少地已被曲解的、而且在黨派鬥爭中多少帶著激昂情緒提出來的聲明和計劃所約束,我們將不得不進行共產主義的實驗,並實行跳躍,但這樣做還不是時候,這一點我們自己知道得非常清楚。這樣做,我們會丟掉腦袋──但願只在肉體方面──就會出現反動,並且在全世界能夠對這種事情做出歷史的判斷以前,我們不僅會被人視為怪物(這倒無所謂),而且會被人看成笨蛋(那就糟糕多了)。我看不出還能有別的什麼結果。在德國這樣一個落後的國家裏,它有一個先進的政黨並且同法國這樣先進的國家一起被捲入了先進的革命,只要一發生嚴重的衝突,一有真正的危險,這個先進的政黨就不得不採取行動,而這對它來說無論如何是為時過早的。然而這無關緊要,我們所能做的最好的事情,就是在我們黨的文獻中預先準備好在萬一真的發生這種情況時為我們黨做歷史的辯護。」(「致約──魏德邁」,1853年4月12日) \n在恩格斯的歷史性預言面前,「盛世」當然算不上什麼「預言小說」,頂多是一部要求別人不要「忘記」,自己卻「忘記」了許多的弔詭之作,在這個意義上,很有必要重溫小森陽一對村上春樹的批判:「精神創傷絕不能用消除記憶的方式去療治,而是不惜對過去的事實與歷史全貌進行充分語言化,並對這種語言化的記憶展開深入反思,明確其原因所在。」(下)

  • 「盛世」中的「千萬不要忘記」

    那個叫卡夫卡的少年在離家出走之後,遊蕩到了四國,他為了打發時間,進了當地一家有名的私家圖書館──「甲村圖書館」。在圖書館中,少年卡夫卡閱讀的第一本書是理查德‧伯頓版的「一千零一夜」。 \n日本文評家小森陽一正是從這本書出發,指出對伯頓版「一千零一夜」的閱讀行為本身,直接規定了少年卡夫卡為自己起名時的自我確認,進而透過對「田村卡夫卡」這一似真似假名字的分析,將「一千零一夜」和卡夫卡的「在流放地」聯繫起來,發現「海邊的卡夫卡」的核心秘密,在於少年卡夫卡對「在流放地」有過十分具體的論述,他認為這部小說講述了「奇特的行刑機器的故事」,這部機器的奇特之處在於它將語言與暴力毫無仲介地結合在一起。與此相對應的是,「海邊的卡夫卡」在故事結尾,通過殺死與少年卡夫卡的父母之死都有關的中田,巧妙完成了一部「行刑機器」的文本功能。 \n就像某些看似不起眼的蛛絲馬跡最終洩露了真相一樣,「一千零一夜」這本被偶爾提及的書卻成為打開作為「處刑小說」的「海邊的卡夫卡」文本秘密的關鍵。同樣的,在陳冠中「盛世:中國‧2013年」中,一部60年代中國大陸老電影「千萬不要忘記」,猶如「一千零一夜」之於「海邊的卡夫卡」,揭示出這部自命不凡的作品在「不要忘記」和「忘記」之間頗有心計的選擇。 \n小說中寫道,來自台灣的「文化人」老陳每月第一個星期天晚上都到「商人」簡霖公司的會所,陪這位地產老闆喝紅酒,看老電影。有一次看的電影是「千萬不要忘記」,來了位「領導人」何東生一起看。「商人」介紹這部1964年拍攝的彩色故事片歷史背景:三年自然災害過了,文革還沒有發生,毛主席提出了「千萬不要忘記階級鬥爭」口號,這電影就是緊跟形勢拍的,預告「四清運動」,也預告了文革;「領導人」則對電影意義做了具有現實性的闡發:八小時工作好辦,八小時以外不好辦,不能二十四小時都叫人家抓革命促生產吧,八小時是工作,八小時以外是休閒,社會主義改造好了八小時,卻沒有辦法管住八小時以外……唯獨「文化人」看了這場電影,除了故事梗概,只記住了姚母的扮演者當時還很年輕這樣的「花邊」,留下深刻印象的大概只有劇終最後一個鏡頭打出了六個血紅的大字:千萬不要忘記。 \n吊詭的是,同樣作為「文化人」的作者雖別有懷抱,卻只能在字面意義上使用這個有著特定含義的片語,完全喪失了與「商人」(他對歷史背景的介紹)和「領導人」(他針對現實的闡發)對話的能力,使之淪為一種空洞乏味的索求,由此必然產生的後果是,當他呼籲別人「千萬不要忘記」的時候,恰恰可能自己「忘記」了許多。 \n首先,他忘記了「歷史」。人們至今依然記住這部作品的深層原因,並不是如「商人」所言,僅因為「緊跟形勢」。正如唐小兵在「『千萬不要忘記』的歷史意義」指出,這部作品包含的「日常生活的焦慮」具有深刻歷史涵義,大工業生產背景的凸顯,意味將中國社會主義革命和建設納入到「現代性」範疇中加以考察,從而在「社會主義」和「現代性」雙重構架中思考60年代中國政治、經濟和文化走向的複雜性:一方面將中國革命從「封建」的解釋框架中解放;另一方面使中國在60年代面臨的難題並不限於「歷史」,具有面向「現實」開放的可能。(上)

  • 重現輝煌大唐盛世

    歷經艱辛,以學術考證工作為基礎,上海崑劇團於2007年5月29日在上海蘭心大戲院演出真正全本《長生殿》,寫下歷史性的一刻。這次來台人馬超過百人,將於3月31日起在台北國家戲劇院演出全本《長生殿》,共計兩輪八場。 \n這次《長生殿》來台演出,從2002年開始進行劇本整理,2005年底開始彩排,2006年10月到11月在上海蘭心大戲院演出第一本與第二本,2007年5月起首演完整版本,20場演出賣座超過九成,吸引1萬2千人次觀賞,創下極佳票房紀錄;同年10月底應中國上海國際藝術節邀請,再度於上海蘭心大戲院上演;2008年前往北京保利劇院演出、2009年前往杭州紅星劇場、北京國家大劇院、蘇州中國崑劇藝術節、山西晉城國際圍棋節等,所到之處皆造成轟動。 \n白先勇、余秋雨任顧問 \n2004年青春版《牡丹亭》在台灣首演,開創了現代崑曲演出的新典範,名列三大傳奇的另一部巨作《長生殿》,在台灣首度以全本完整演出,寫下崑劇在台最大演出的紀錄!也是另一座重要的里程碑。 \n本次演出的《長生殿》,邀請著名戲曲史論家郭漢城、戲劇評論家劉厚生、文學家白先勇與余秋雨等人擔任顧問,在尊重原著的原則上,刪繁就簡、調整結構、保持抒情性、加強戲劇性,將50折戲分為「釵盒情定」、「霓裳羽衣」、「馬嵬驚變」、「月宮重圓」四本,每場演出各演一本,全劇歷時逾十小時。 \n琉璃工房打造翠盤酒杯 \n除此之外,由於當年崑劇舞台上的「霓裳羽衣舞」已失傳,因此這次演出當中,楊貴妃起舞乃是參考梅蘭芳在最大本戲《太真外傳》當中所採用的翠盤舞!當年梅蘭芳在翠盤舞上尚有接近「打出手」接令旗的武功表演;而後言慧珠、羅吟梅亦效之;這次翠盤舞有別於梅蘭芳,乃是邀請楊惠姍製作巨型琉璃翠盤,讓楊妃沈昳麗在盤上翩翩起舞,配上唐明皇張軍親自擊鼓,再造貴妃霓裳翩舞的絕美場景。 \n在「定情」、「小宴」兩折中,唐明皇和楊貴妃手持酒杯,也使用琉璃工房設計的翠綠色菊花杯,這個杯子曾在張藝謀電影《滿城盡帶黃金甲》中貫穿使用,《長生殿》是翠綠菊花杯首次在中國傳統戲曲中亮相。此外《長生殿》演出的舞台、燈光與服裝等設計無不精美絕倫,重現輝煌的大唐盛世。 \n「活明皇」詮釋經典鉅作 \n此次演出人員集結當今重量級的崑曲大師,被譽為「活明皇」的蔡正仁為首,以他最爐火純青的唐明皇角色,詮釋第三本、第四本中經歷國家變亂、與楊貴妃生離死別的唐玄宗;第一本的楊貴妃,由中國北方崑劇院台柱魏春榮飾演,豔麗扮相儼然是「六宮粉黛無顏色」的最佳詮釋;與蔡正仁同為崑曲大師俞振飛和「傳」字輩藝人親授弟子的張靜嫻,則是在第三本中與蔡正仁搭檔,詮釋面臨馬嵬兵變上吊身死的楊貴妃,展現「梅花獎」二度得主的功力。 \n《長生殿》不單是崑劇,更為整個中國古典戲曲上的經典鉅作。作者洪昇做了二十多年的大學士,始終沒有一官半職。他花了十年時間,三度更訂,才於1688年完成《長生殿》。洪昇將自己體認世事繁華滄茫之一瞬,在安史之亂與唐朝由盛轉衰的時代背景下,描寫唐明皇和楊貴妃生死不渝的愛情,與國家民族交織糾纏的波瀾壯闊。然而第二年,洪昇便因在朝廷周皇后喪期演唱該劇而受到迫害,被革去了國子監生的身份。 \n洪昇舉家遷返杭州賣文度日,其間經江寧織造曹寅說項,也在織造訪上演《長生殿》,三天三夜,蔚為盛事。一般公認,因為曹家「做大戲」,曹雪芹從此迷上崑劇,才創造出深受《長生殿》影響的鉅著《紅樓夢》。然而這也是洪昇畢生最後一次盛會:他在演完返家時,不幸墜水而亡。曹家這一檔演出後,全本崑劇《長生殿》便絕跡舞台。 \n各家崑劇團搶推名角 \n300多年後,當崑劇以《十五貫》贏得中共官方重視、產生「一齣戲救活一個劇種」的說法之後,浙崑、北崑就競相搶先推出自己的《長生殿》演出。浙崑是於1954年由「傳字輩」的周傳瑛開始整理,採用倒述手法,並未造成轟動。但北崑於1983年搶先推出後,北方崑劇團的當家花旦洪雪飛(後來因車禍英年早逝)竟因演出楊貴妃而得到第二屆梅花獎! \n明星陣容最強的上崑眼見落後北崑推出,於是加強陣容,1987年由蔡正仁飾唐明皇、華文漪、張靜嫻雙扮楊貴妃,劉異龍演高力士、方洋演楊國忠,1987年於上海首演,1988年赴日本大阪、橫濱、京都等地演出、1992年首度赴台公演。 \n然而也正是因為這部戲,種下了華文漪赴美跳機的因子;當享譽大江南北的「崑劇皇后」華文漪碰上力爭上游的張靜嫻,兩者是否曾有磨擦不得而知,但華文漪跳機赴美,迄今不得歸隊;張靜嫻則扶正。如果加上坐科期間曾有「活貴妃」美譽的王英姿亦已離團,上崑在培養人才這方面不得不令人惋惜。

  • 聽說盛世 豈是預言

    2008年以來,「中國」,真教人朝思暮想。 \n當年春,藏人蜂起,不只在拉薩,不僅是僧侶,其深度廣度,遠勝往昔,也迅速轉化成民族衝突。憤青的怒火,還以全中國代表的名義包圍家樂福,弱者的抗爭竟成了優勢者「外抗強權」的戲碼,也注定藏人成為「國賊」的命運。「中國不高興」,是誰的不高興呢? \n還有傷了羌族文化,垮了豆腐渣工程的地震,在國家動員、民族「團結」下,翻身的巨龍,傷口似乎迅速癒合,執意揭開疤痕的譚作人,自然也只有入獄一途。於是,在不同人群療傷止痛的過程中,我們迎來了北京奧運。張藝謀精心打造的開幕盛會上,中國人民又「站起來」了。舞台上浮現大大的「和」字,這是鄭必堅那「對外和平、對內和諧、對台和解」的「和」,還是「河蟹」、「被和諧」的「和」呢?或許,中國正在是「和諧」與「河蟹」的辯證發展中反覆、曲折地進退著。或許,正因為「和諧」與「河蟹」的共存共榮,中國才讓人如此困惑,如此魂縈夢牽。 \n盛事降臨 \n奧運後不到一個月,美國次貸危機正式升級成全球金融海嘯。美國挺不住了,歐洲動搖了,冰島更是融了,全球都在問,中國挺得住嗎? \n四萬億財政刺激方案的出台,先在信心層面挺住了中國。隨之而來的,是「國進民退」,是房地產綁架社會。09年底,「保八」已無懸念,中國果然屹立不搖,「盛世」已然降臨。 \n當然是「盛世」。「盛世」需要國際公認,君不見,歐巴馬謙恭訪華,各國首腦紛來修好。「盛世」需要強兵,君不見,國慶閱兵萬邦矚目。「盛世」需要新氣象,君不見,網路問政大行其道,國家人權行動計畫出台。「盛世」需要新理念,君不見,「北京共識」琅琅上口,「中國模式」已成顯學? \n然而,在「盛世」的盛事之外,總有些不盡「和諧」的雜訊。烏魯木齊七五事件,又成族群對立。「以人為本」喊的響亮,升斗小民卻不斷「被xx」。劉曉波、譚作人因言獲罪,維權律師「走失」,打黑打成法治倒退。部分軍官學者,亮劍直指西方。連谷歌都來參一腳,網路世界也成國進民退。 \n關注中國的人難免納悶,改革與反動,哪個才是中國的主旋律?大家還驚呼,中國真大、真矛盾、真複雜! \n其實,只要抓準了矛盾,複雜的現象就不會那麼的矛盾。盛世的確是盛世,只不過,是陳冠中筆下的《盛世》。 \n衛國精英 \n《盛世》不是預(寓)言,也不是「新中國未來記」,不是「未來完成式」,《盛世》根本是現實,是「現在進行式」。 \n而要解讀「盛世」,首先得理解《盛世》刻畫的「衛國精英」,他們位置有高有低、前程有大有小,卻均突顯了「執政黨」的性格。原本,當人聽到當局說「要從革命黨變成執政黨」時,還以為是政治改革信號,到盛世降臨,才發現這意味著「執政」成了黨的唯一真正目標,只要能壟斷權力,任何主義與手段(國家、市場、嚴打、經濟利益、迷幻藥)均可為我所用,書中的何東生、楊縣長和韋國,不皆如此? \n當然,執政者永遠需要筆桿子的幫襯,於是參與「新盛世主義十項國策獻言」的《讀書》雜誌莊子仲,就感激涕零於黨對知識分子的「寬恕」,而或左或右的知識分子也在「治國理念」上「取得共識」了。 \n不知道從何時起,中國大眾媒體上,「精英」一詞不斷地被頌揚、被高舉。中國的統治精英,是政商學界的「三個代表」,形成於改革開放過程中,它們不再分體制內外、超越左右地集結在「穩定壓倒一切」的大纛下。社會學家孫立平警告,中國精英和大眾間裂痕加深,中下階層發展空間日小,寡頭統治和贏者通吃現象開始全面形成。不是如此嗎?在「盛世」中,有暴力徵地打死村民的幹部,有圈地蓋別墅區的權貴,有寬縱騷動以製造鎮壓藉口的軍警,有……,那麼,又怎不會有《盛世》呢? \n島夷文人 \n主角老陳是生於香港的「在京台灣文化名人」,深入中國,得到體制認可,但「盛世」裡滿滿的幸福感讓他無法寫作,掙扎困惑後,拒絕了「盛世」。 \n建構「盛世」,台灣貢獻並不算小,有人報導的「世界」以中國大城的形象工程、金字塔尖的時尚潮流為代表,有人加入中國模式合唱團,社會批判的鋒芒,只及華府紐約,不向北京上海。他們是「盛世」裡大小小小的得利者。 \n還有另群人,固然不信「盛世」神話,卻以為中國人人都是衛國精英,一概敵視,結果為淵驅魚,「盛世」的鞏固,他們竟也有其功勞。 \n真正盛世,非單靠宣傳所能獲致,「盛世」的高牆也不是隔海怒罵所能推倒。面對「盛世」中國,台灣還需要第三、四……種姿態。現實的台灣,有幾位老陳?又或者,人人都能成為老陳? \n走與不走 \n《盛世》之下,男女主角出走了。「出走」是老話題,明末的陳忱不就帶著僅存的梁山豪傑、水滸二代,遠颺海外開國稱王?易卜生筆下的娜拉出走,中國知識分子為之煩惱了幾十年。 \n其實老陳和小希是不用走的。「盛世」與《盛世》的差別在於,現實「盛世」中,「嗨」(high)不是多數中國人的永恆存在狀態,還有張海超、孫中界、唐福珍、等無數小人物勇敢抗議他們的不嗨,他們的「被xx」。於是,不嗨的人也就不會那麼孤單,未必需要出走,或者,在出走之後,在邊境漂流之時,會有更多的可能性。 \n這種不孤單、這些可能性,也是我讀了「盛世」與《盛世》之後,沒傻乎乎真去找MDMA(讓人有幸福感的藥)、去尋快樂村,或是跟著韋國、莊子仲邯鄲學步的唯一原因。

  • 以寓言之名 點破盛世弔詭

    以寓言之名 點破盛世弔詭

    被梁文道認為「難以定位」的香港文化人陳冠中,在中共建政六十年慶之際,出版了小說《盛世》,描繪出一個經濟強大、人民充滿幸福感的中國,但有少數不具幸福感、清醒的人,想要探尋這個「盛世」真相,頗有烏托邦小說的味道。而這是旅居北京十年的陳冠中,第一次以中國為題的書寫。趁著陳冠中訪台,本報對他進行專訪……。 \n挑戰中國禁忌話題,預言未來新中國的寓言小說。」去年12月,《盛世》在台灣出版,出版社打出這麼一句宣傳詞,點明本書的特色。既是挑戰中國禁忌話題的書,顯然無法在中國大陸出版,然而,《盛世》卻成為歲末之際,中國公共知識分子圈的熱門話題,不僅閱讀風氣蔓延,在網路上也熱烈討論。《盛世》和陳冠中之名也傳遍了中國公共知識分子圈,像是不讀此書就會落伍一般,爭相討論、評論。連韓寒,都在他的博客寫下了〈2015〉這篇「盛世預言」,被翻譯成多國語言於各國媒體刊載──儘管其博客上的文章早已被刪除。 \n陸未出版 網路流傳 \n中國知識界燃起「盛世熱」,而媒體也爭相報導。《盛世》11月在香港出版後,登上《亞洲週刊》封面,而後包括《東方早報》、《新周刊》、《城市畫報》、《新京報》等重要媒體紛紛介紹這本書、刊登書評、報導陳冠中。陳冠中表示,這些媒體都以「報導海外出版品」的態度評介《盛世》,而不是介紹一本「禁書」。事實上,曾有大陸出版社想要出版此書,陳冠中「好意」請他們讀後再說吧,從此出版社再也無下文。也曾經有大陸自由派媒體專訪他,談《盛世》,陳冠中反問:「能登嗎?」後來該媒體回應,果然不能登。 \n但,《盛世》透過媒體和網路傳開了。 12月,《盛世》在台灣出版,陳冠中也趁台北國際書展的機會來台宣傳。此際,中國公共知識分子的「盛世熱」仍未歇,他們對陳冠中說,台灣的宣傳一結束,便要大肆盜版《盛世》,讓他在網路上流傳更遠──總是要顧及陳冠中權益與版稅。 \n果然,書展一結束,《盛世》的「作者校正版」,出現在網路上。陳冠中自己授權盜版。「公共知識份子越是關心,越是會找來看。」陳冠中顯然也鬆手讓它擴散。 \n當然,那是因為,陳冠中以寓言之名,點破「盛世」的弔詭。 \n公共知識分子 盛世熱 \n《盛世》在中國的流傳與限制,熱潮與小眾,儼然是陳冠中筆下「中國盛世」的體現──在表面的盛世之下,一小群孤獨而自覺清醒的人,相互尋找、討論,並且試著在網路上論戰、點醒「幸福的人們」。 \n在中國的網路論壇中,如果發出不同的意見,就叫「板磚」,而有許多「磚戰」都是包圍著「中國的明天」而進行,誰也不服誰,拿出有利於己的新聞當砲彈,「雙方的武庫看起來永遠沒有告罄的時候。所以,誰都說服不了誰,磚戰也就一直維繫下去。」中國網路意見領袖和菜頭說,「香港陳冠中先生的新作《盛世》。它一勞永逸地解決了絕大部分網路上的爭吵,可謂是磚帖王,所向披靡。在中文互聯網的歷史上,我曾經一度天真地幻想過,世間有這樣的終極大殺器的存在。當我已經不再天真的時候,這個想法卻實現了。」 \n接受《亞洲週刊》專訪時,陳冠中自己表示: 「我的小說《盛世》,潛台詞是個疑問句:很可能這樣一種形態的盛世將是中國的現實,中國人,特別是知識分子該如何自處?」而那些公共知識分子或許讀懂了,他們希望朦朧未知的中國青年也懂:他們對故事中的青年韋國歎息,憤怒也心疼他的無知和受黨國控制,而這恰恰反映當前中國菁英和憤青的作為和狀態。他們認為國家強盛,於是毫不猶豫地選擇依靠國家,「中國的強盛讓知識分子分化。」 \n「我很高興,終於寫出一部描寫中國大陸的小說,去思考中國的一部大戲。」陳冠中認為,中國崛起就是一場大戲。 \n(文轉B3版)

  • 以寓言之名 點破盛世弔詭

    (文接B2版) \n反烏托邦 寓言小說 \n《盛世》的主角是香港出生,在台灣長大,而後到紐約工作、定居北京的作家。在2013年時,中國進入了盛世期,以經濟崛起頂替了軍事強權的主導,整個國家像是烏托邦一樣,每個人都充滿幸福感。老陳有一天遇到了兩位奇怪的故人,質疑挑戰周遭所有人的幸福感,而後,「盛世」的真相之謎,逐漸被解開,成了一個反烏托邦寓言小說。 \n或許只有陳冠中這樣的「外來者」身分,才可以「抽離」中國這個母體,做出冷酷的寓言。而《盛世》中的主角老陳,也是個外來者,像是陳冠中的化身,代替他敘事,只是,故事中的老陳是個「台灣人」。「主角有非常多獨白,設計成台灣人可省掉語言上的困境。因為台灣人的口語和書面語接近,若是一個香港人獨白,即使他說的是普通話,仍會帶著港味。」在兩岸三地皆有久居經驗的陳冠中補充,台灣文化人居住在北京者眾。 \n曾經活躍於香港和台灣文化圈的陳冠中,為了創作一本關於中國的小說,十年前移居北京,「去大陸後,我就不太做事,為了要寫東西。」有了兩岸三地經驗作為基礎,「香港」的特殊性對他來說也浮現了:「生活在香港,反而不會特別注意到香港的特色。」於是,關於中國的小說,始終無法下筆,但關於香港的文化評論與回顧文章,反而一本一本輯成書,例如《我們這代香港人》、《事後》,甚至讓香港成了小說《香港三部曲》等等。離開長成之處,「我城」反而更清晰。 \n對於書寫中國,陳冠中仍感到心虛,他過去不曾居住在中國,擔心自己觀察不夠準確,「最少要住十年,才能累積足夠的觀察。」2000年移居北京的陳冠中,終於遇上了戲劇性的2008年:金融海嘯的發生,讓中國人對西方的崇拜打折扣,奧運成功舉辦,加強了中國人的自信,當然不用說,這一年中國和西方的零星衝突,在在使得中國崛起的盛世清晰,而中國人的民族主義也隨之高張。陳冠中終於找到題材了,他想書寫這樣的景象,也想點出內在的矛盾。但究竟他沒有給讀者答案,只讓讀者自行體會。

  • 盛世冷眼 梁文道vs.陳冠中

    盛世冷眼 梁文道vs.陳冠中

    從前我一直都說不準陳冠中的形象。最早他是全華文世界第一個寫專書介紹新馬克思主義文學理論的冷門作者,後來創辦《號外》引領城市文化風潮,再後來他寫電影劇本、管理唱片公司……你實在不知道該用哪一套習見的角色去定位這個人。 \n但自從陳冠中定居北京之後,我們對他的印象反而清晰了。原來他始終是個作家,一個銳利的作家。幾年前,他開始有系統地書寫香港,其自省之深足令不少他的同代人汗顏,開啟了香港集體反思的精神運動。現在,他以城市觀察者的身分,終於交出第一部談論中國大陸的小說。無論你喜不喜歡,贊同或不贊同《盛世》裡的未來願景,你都不能否認它的確看得人冷汗直流。誰也猜不到這麼多年之後,竟是一個香港人率先寫出中國版的《美麗新世界》。 \n梁:為何你選擇以一個像科幻或幻想小說的形式去寫《盛世》? \n陳:我覺得自己想說的東西還不夠清晰。若我把它推至2013年,那便可以更誇張一點,整個趨勢也會更清晰──那時中國會比現在更強、更富、更自信。所以《盛世》其實是關於現在的,這個故事是說現在的中國,我只是把時間推遲了一點。 \n梁:這就是這本書讓我最好奇的地方,你的選擇很奇怪。最初我看的時候,覺得它就像《美麗新世界》和《1984》。中國60年來沒一本反烏托邦的小說,我們有很多「反動」小說,但沒一本寫得像《古拉格群島》,而寫dystopia(反烏托邦)的更加沒有。我一看你這本書,便知道你是走這條路線,但若真的是這樣,有幾件事是不成立的。第一,那時間太近,近得不能構成一個很大的幻想元素。所以我猜這是個刻意的設計,是一個以目前現實可以合理預測的推演結果。 \n另一方面,它的科幻程度很低,當中的人物都很實在,有些影射作用,這些人物即使不是任何一個具體人物,你也會覺得他們的形象很清晰,像你曾經在哪裡見過這些人。 \n陳:這些人物當中是存在著一種真實性的,當然我也希望大家在讀的時候會enjoy,我希望它能夠是本可讀的小說、好看的小說。我借用了一點點政治小說、反烏托邦小說和推理小說的手法。當中的人物那麼多,故事有那麼多條線,可卻沒甚麼結尾,有點像Zadie Smith的《白牙》(White Teeth)。我受了她影響,將人物和處境豐富化了,而非單純的將一個論點寫出來,盡量有多點聲音,一種混雜的聲音,讓各種人將自己的觀點說出來。那會比較能夠說出中國的複雜性。其實我並沒有特別的定論在裡頭,不是說我必定要說出某種感覺,說整個中國就是如此。 \n小說的包容量很大,可容許你說很多的東西,那是評論所無法做到的。我在2005年替台灣《思想》雜誌寫了一篇長文,評論當時的一本書《歧路中國》, 我用了「絳樹兩歌」的比喻,講到若要說中國的好,你會說不完;要說中國的壞嗎,也會說不完。但現在的問題是,它比兩歌更複雜,不只是好與不好,那種心境的 轉變是多樣化的。絳樹一張嘴可唱兩首歌,但原來兩首歌還是未夠的,要同時唱幾首歌才行。所以我嘗試用小說。 \n我一邊寫一邊想人物角色。我的女友于奇的朋友圈子內,大概有一半都是公共知識分子,這是我身邊最熟悉、最大的一個圈子。 近八、九年,我跟從前工作的傳媒、娛樂圈、電影圈及文化雜誌那些朋友,反而來往少了。現在來往最多的是公共知識分子,我常常聽他們說話,那些事我沒地方插嘴,但我感覺到他們思考的範圍是甚麼。這一個小說,就是寫這個圈子的人。 \n梁:其中一個最令人心痛的角色是韋國。因為現在有很多這種年輕人,覺得自己是精英,一方面是一個有一丁點理想,真的相信國家前進,另一方面是一種個人功利的極端計算,是兩者的結合。 \n陳:這的確是我自己的感覺,大陸的年輕精英,的確有這樣的一個傾向,因為他們在這樣的一個體制之下,深知需要在某些時候說假話,在某些時間要做一些經營的事,然後才能爬上去,他們內化了這套東西。他們又覺得自己生在一個很好的時候,很相信官方話語,大部分的官方話語,他們根本不太願意去挑戰,他們希望去相信自己是活在一個好的時代、一個有作為的時代。上一輩再苦難,也不關他們的事了。 \n梁:有趣的是,這群年輕人即使知道了一些被官方史學掩蓋了、扭曲了的歷史真相,也覺得不太要緊。 \n陳:對,他們甚至覺得扭曲是正常的。同時他們在面對一個很大的競爭,他們亦很懂得去操作,很知道怎樣去得到較好的位置,例如入黨,現在是一件很盛的事。 \n其實入黨是不是真的有幫助,不一定,他就當多買一個保險。但入黨後會要你檢討自己,所謂檢討自己,就是供出身邊的人,說他們做錯了甚麼,然後知道了這些是錯的,之後自己就不做。就是把身邊的人的反動、反黨行為說出來,他們不覺得這種告密行為是一回要事。可能他們覺得上行下效,這變成了已接受的道德底線。 \n(文轉B7版)

  • 盛世冷眼 梁文道vs.陳冠中

    盛世冷眼 梁文道vs.陳冠中

    (文接B6版) \n梁:我最喜歡的部分就是《盛世》的氣氛描寫,那一種自我中心的氣氛是很可怕的。我在一個沙龍介紹哥本哈根氣候會議,有一個中科院年輕人走來跟我說:「全球暖化是一個西方發達國家的陰謀,用來箝制我們這些發展中國家的發展。你不要只說西方的觀點,也要留意一下我們這些中國的觀點。」我心想,全球暖化,你以為人家是廿多年前想這些點子出來害我們中國嗎?陰謀論也要有一個懷疑的根據,人怎麼會這樣思考的啊? \n陳:現在體制吸納了精英,精英也背靠大國。現在中國的學者也背靠大國,他們的思想開始改變得很厲害,他們知道自己背後有一個很大的力量在支持。 \n你還做了一件很大膽的事,就是大膽預測了中國模式到底是甚麼。我看《盛世》看到後來很錯愕,想不到小說最後是像這樣子的演講,使我覺得你在用一個小說的形式去表達一個社會評論。而且這一個評論包含了某些預測,例如說在經濟上中國怎樣擺脫了令全世界進入「冰火期」的困境。 \n陳:這的確是我自己覺得可能的一個現實。不過它多數也不會是這樣子發生的,因為西方不一定發生冰火期,中國也未必能那麼完美地執行一套計畫。我只是覺得有這個跡象,例如日本跟中國的發展,是比我想像中快。我寫書的時候,東亞共同體是沒有人提及的,現在突然有人提出來了,以前看來似乎是不可思議的事。未來甚至連農村問題也得到緩解,因為經濟好了、收入多了,資源能轉付農村,所以消解了很多農村的矛盾。中國現在的資源、能力可以應付很多局面。如果這個亂是因為全世界的經濟不景氣而引起,可能也不是一件大事,因為中國人不會全怪到政府上頭,只會覺得禍是美國搞出來的,大家也只是罵美國。所以這樣的一個盛世我覺得真有可能會出現。 \n梁:書中那神祕消失的一個月更妙,因為是幻想小說的格局,讀者一定會以為是政府下了藥,令大家失憶。誰知道原來是人民主動去忘記了那一個月。這個月的消失一方面很可信,另一方面又很令人寒心,就是因為我們也看到了六四是如何從記憶中消失的。 \n陳:你提得對,六四就是了。另外,由89年到92年南巡中間還經過一個寒冷期,可是已經沒有人記得,明明是這麼近的事。改革開放後,83年甚至還有過很厲害的嚴打。 \n梁:昨晚才聽一群娛樂界的人在說,現在的狗仔隊流行偷拍誰人車震。嘩,這些東西要是換作83年嚴打的時候是流氓罪呀,可能會死刑的,但也沒人記得了。 \n陳:他們已經完全忘了這些事。但這些事隨時會再回來。這一次我書裡有場很強的嚴打,用作一個專政的比喻。我們害怕的專制獨裁就是對某一個階層的人可以隨時嚴打。其實中國自49年建國以來有很多次不同形式的嚴打,只是有一些我們不叫嚴打而已。甚至四清運動或是法輪功,也都是對某一階層的嚴打。嚴打是超越了法律程序,是人權沒保障的時候,是國家權力變得絕對、可以濫用的時候,一定會有很多冤案,有很多人枉死。但這些都是一定可以再發生的,其性質沒有變。所以我很強調把嚴打定義為一個專政的標誌。 \n梁:你在書中寫到像何東生這樣的官員比較令人疑惑,一個高層的官員會不會是一個這樣的人呢? \n陳:我覺得如果寫一個貪官汙吏就沒意思了。我覺得我要寫一個比較有意思的官員,而且基本上不是一個很差的官員。不見得他完全不曾貪污,但他基本上仍然是想好好的幹一些事。就算他基本上是一個共產黨官員,他是在想共產黨的棋應該怎樣走,政權應該怎樣保證,同時令中國進步。 \n梁:為甚麼你最後會用何東生演講的方法去結局呢? \n陳:其實這才是我最初要寫的東西。我最初就想好了,我要寫多聲道的當代中國,可以開很多不同的channel,但很難去開一個channel給中國的高層官員去逼他們說話啊。就算是在真實世界,他們也不會這樣說。他可以跟誰說?他帶到棺材去也沒機會說出來。那些政策連討論也不可以,又不能跟家人說。如果不用小說,又怎可能做得到呢?只可以用一個小說的方法,去令不同的聲道同時並存在一個文體裡面,而且有些東西你是要強制他說,你不強制他就不會說了。所以我在小說中捉了何東生,跟他做了一個交易,如果他不說真相就會死,而他還要吃了藥,說多了。否則這個聲音永遠是缺席的,我們永遠不知道官員們在想甚麼。 \n梁:除了嚴打,另一表現出專制的地方就是在水裡下藥,讓全國人民都有點high。 \n陳:這個當然是隱喻,就是中國人人都很high,人人都有很多大計,要做一些很偉大的事,搞各種很大型的活動。尤其是我碰到的精英階層,他們有很多資源在手,會想更多的東西。 \n梁:大家一high,老唱反調的自由派就消聲匿跡了,《南方周未》倒閉、萬聖書園關門。你想像的未來很可怕。 \n陳:最糟的是有些人不是給政府打倒,是他們失去了市場,年輕人態度改變,對西方的興趣降低,都認為不用聽西方的話了。而自由派一定代表親西方嗎?其實也不一定。但他們有一些話語被認為是西方話語,這是個硬傷,使人覺得你們一定是幫西方的。 \n梁:但身為香港人,寫大陸的東西經常會被人質疑你的資格。 \n陳:對呀,香港人的確不夠理解大陸,所以我一直不敢寫,直到我覺得自己對這個題材和這批人有足夠的理解。但寫出來都要經過考驗,要給他們看看有沒有真實感,感覺方面是否正確。幸好我女友于奇一看便會知道哪些對,哪些錯。她的feedback很重要。那是一個文學上的真與假,而非歷史上有沒有發生,她能夠判斷得到。但話說回來,大陸作家需要考慮的問題多很多,可能他們會選擇的寫作策略是魔幻,或寫迂迴一些的東西,但不會這樣直接,例如他們不想在小說裡提到八九六四;但我們可以不用避忌。 \n(本文摘錄自《讀書好》第27期2009年12月)

  • 魔幻中的現實

    陳冠中的《盛世》是什麼類型的小說:黑色幽默?反烏托邦?我的看法是:它是一部魔幻現實主義作品。 \n說其魔幻,小說描繪的是三年後的中國。瑪雅人的驚世預言毀滅的只是美元老大的位置,成就的則是東方第一大國的「盛世」,13億炎黃子孫整天樂樂呵呵,連洋人到了神州,也樂不思蜀,回去倍感痛苦。但陳冠中遵循的又是嚴格的現實主義創作原則,每個人物,每種說法,皆在當下有跡可循,足以亂真。比如那個SS讀書班,知識人讀到這裡會心一笑,都知道這個公開的秘密:施特勞斯(Leo Strauss)與施米特(Carl Schmitt)如今在中國大紅大紫,結成反自由主義的戰略同盟。 \n假作真來真亦假。這究竟是一個什麼樣的「盛世」呢? \n民富國強 大狂歡 \n上個世紀末,季羨林他老人家就有驚世預言:21世紀是東風壓倒西風,中國文明將取代西方文明領導世界。2008年北京奧運之後,季老的宿願似乎已經坐實,借用毛主席當年的豪言壯語:「敵人一天天爛下去,我們一天天好起來」:爛到美元貶值貶值再貶值,好到中國到處擺出一副「不差錢」的富闊。 \n「盛世」一說,總讓我有不端的聯想。想到霍布斯巨大的利維坦,想到康熙雍正乾隆年間文字獄下的繁榮昌盛。小說中那位黨國高官何東生,他所布下的盛世大局,乃是建立在對人性的某種預設上面。人是什麼,不就是一個高級一點的動物?逃脫不了物競天擇適者生存的鐵律。去苦求樂、自我生存、實現個人利益的最大化,是永恆不變的人性法則。這就好辦,只要讓百姓吃好、穿好,玩好,做一頭快樂而無知的豬,盛世的未來便不是夢。 \n陳冠中設計的最魔幻情節,乃是為了維穩的當務所急,所有的水廠在自來水中都添加「興奮劑」,讓全國人民喝了之後,個個傻乎乎地嗨賴賴嗨賴賴,只知有秦,不知魏晉,生活在幸福的桃花源。其實,不必勞駕當代的高科技,也何須動用如此低級的下藥把戲,現實社會中早已發明了一種比搖頭丸還要靈光的意識形態,讓你皈依之後從此一門心思奔小康,不再去惦記什麼人的尊嚴、精神關懷或者公民權利之類。這種精神搖頭丸就是物慾性的消費主義,從電視的廣告,到學校裡的勵志教育,所有的信息都告訴你:人生的幸福就是享受,誰擁有名牌最多,誰就活得最體面。這種愈來愈普世化的日常生活哲學,與GDP為中心的國家發展主義戰略聯手,構成了「盛世」中民富國強的大狂歡。 \n失序亂象 被遺忘 \n「盛世」究竟如何實現的呢?有一個神秘兮兮的月分,被整天嗨賴賴的國人遺忘。個中發生的一切,揭開了「盛世」的序幕。當全球進入冰火期,中國經濟也隨之崩盤。繼承先祖反右運動中欲擒故縱、引蛇出洞的好經驗,先是縱容天下大亂,亂到人心思定、盼望鐵拳降臨,一夜之間軍隊進城,收拾亂局,重現1983年「嚴打」一幕。這是小說中最驚心動魄的部分,究竟是魔幻還是現實?經歷過「反右」、「文革」的人難道還會容忍不講法治的「嚴打」再現? 當讀者心驚肉跳、半信半疑之際,虛構的魔幻卻神奇地化為現實的綵排。重慶從「打黑」演變為「黑打」,媒體報導中的真實場景,似乎比小說還更魔幻: \n重慶全市公安幹部會議,局長主持。會場上武警全副武裝,殺氣騰騰。會上,點到誰就報誰的罪名:「某某某,犯有巨額財產不明罪,抓!」、「某某某,犯有包庇縱容黑社會罪,抓!」 一共抓了六、七人。都是當場點名,當場抓人。不用公安,全是武警。在場者,無不膽戰心驚。從掃蕩「黑社會」、貪官污吏,一路抓到「黑律師」。「黑律師」的罪名據說是以「眨眼睛」暗示被告翻案作偽供。說你「不黑」黑也不黑,說你是「黑」不黑也黑。橫批是:不服即「黑」。 \n不要以為「嚴打」缺乏群眾基礎,錯了,盛世中的「嚴打」乃是大快人心事。何謂人心?仇官、仇富、仇精英也。這些年間,人心充滿了仇恨。黑官吏、黑商人、黑律師,黑精英,國人皆曰可殺。只要黑色的帽子往對方腦袋瓜子一扣,實質正義便高於程序正義。以民粹為動員號召,以富人為人民公敵,是無往而不勝的「嚴打」法寶。 \n是預言 也是諍言 \n小說中最栩栩如生之人物,當為極端的愛國青年韋國。在SS讀書會的精心哺育之下,如今在清華北大等頂尖高校,韋國之類遍地開花。他們憂國憂民,憤世嫉俗,富有強大的正義感,不過這個正義與人的尊嚴無關,只關乎國家主權。他們對外與美國為敵,對內仇視所有的富人與腐敗。堅信中國需要航母,崇拜的是利維坦之正義之劍,一旦國家需要,將義無反顧地成為新一代黨衛軍,走在「嚴打」的最前列。今天拿流浪狗小試身手,明天將直搗富人的豪宅,以湖南農民運動的革命氣魄,在少奶奶牙床上打一個滾。 \n一部《盛世》,仁者見仁,智者見智。新普世主義的十項國策獻言,讓愛國青年們拍案叫絕:外儒內法,三統合一,好,這就是中國模式的現代化道路!而「嚴打」一幕卻讓更多的「文革」過來人看得膽戰心驚:辛辛苦苦三十年,一夜回到改革前,中國的法治難道要走回頭路?到了21世紀的第十個年頭,中國走到了又一個三岔道口,左右未來的不確定因素很多,有多種可能的發展前景。《盛世》所展現的,只是其中最壞的一條歧路:從動盪走向僭政,從無政府蛻變為利維坦。然而,只要貧富兩級的社會鴻溝繼續裂化,只要底層民眾的內心繼續滋長著仇恨,只要不斷暴漲的房價與物價讓中產階級繼續向下沉淪,《盛世》式的危言總有一天不再聳聽,歷史之或然性翻牌為不可逆轉的必然趨勢。 \n莊周夢見蝴蝶,一覺醒來懵然不知,究竟是莊周夢見了蝴蝶,還是蝴蝶化為了莊周?讀罷魔幻現實主義的《盛世》,我竟然也不知身歸何處,只驚得一頭冷汗。

回到頁首發表意見