搜尋結果

以下是含有記憶中的搜尋結果,共542

  • 研究顯示:接種第三劑科興後中和抗體水平顯著增高 未有嚴重不良反應

    研究顯示:接種第三劑科興後中和抗體水平顯著增高 未有嚴重不良反應

    中國科興控股生物技術有限公司昨(26日)公布,研究顯示接種第三劑科興疫苗後,體內中和抗體水平顯著增高,未出現相關的嚴重不良反應。

  • 紀念丁窈窕 4學妹撰全台文繪本

    紀念丁窈窕 4學妹撰全台文繪本

     白色恐怖時期許多民眾無辜受害,丁窈窕就是其中之一。她的故事由4位台南女中畢業生蔡喻安、王亮文、謝沂珍與鄭韶昀,以全台文撰寫成繪本《樹a跤e自由夢》,近日發起認購計畫,要將繪本送進全台1000所學校,讓人權觀念在校園扎根。

  • 丁窈窕的樹腳下自由夢 4位來自台南女中學生以全台文撰寫成繪本

    丁窈窕的樹腳下自由夢 4位來自台南女中學生以全台文撰寫成繪本

    白色恐怖時期,許多無辜民眾受害,來自台南的丁窈窕就是其中之一。丁窈窕的故事由4位來自台南女中的學生蔡喻安、王亮文、謝沂珍與鄭韶昀,以全台文撰寫成繪本《樹á跤ê自由夢》,並在近日發起認購計畫,要將繪本送進全台1000所學校,讓人權觀念扎根在學生心中。

  • 黑手

    黑手

     好久沒有與父親相會於夢中,都說人生似夢,而我這麼多年來只能以記憶餵養自己,靜靜發酵不小心就茁壯的酸楚,再輕巧反芻思念。

  • 高振鵬睡夢中辭世 簡單家祭謝幕人生

    高振鵬睡夢中辭世 簡單家祭謝幕人生

     演藝圈永遠的綠葉、資深演員高振鵬,7月5日在慈濟醫院於睡夢中安詳辭世,享耆壽91歲。人稱「高老爹」的他,擅長刻畫小人物,是許多觀眾記憶中慈祥和藹的爺爺代表,在他近70載的演藝生涯中,影視作品多達數百部。他曾說人生兩條路上最感恩的就是太太大力支持,且一對兒女都很孝順。因疫情關係,家人已為他舉辦了簡單家祭。

  • 時論廣場》沒有三期試驗的疫苗只是神話(鄭慧正)

    時論廣場》沒有三期試驗的疫苗只是神話(鄭慧正)

    前些日子,媒體及網路把民眾教育成疫苗專家,就連「免疫橋接」(immune bridge)都可以朗朗上口,各有各的道理及其擁護者。沒有數據支撐的科學是神話,6月16日德國CureVac跌落神壇,應該給食藥署很好的啟示。 CureVac是何方神聖呢?創始人艾格瑪(Ingmar Malte Hoerr)2000年創立公司,研發mRNA技術在疫苗及癌症治療之應用並曾獲諾貝爾獎提名,2015獲比爾蓋茨基金投資。去年3月川普在白宮遊說將研發移到美國,德國政府緊急透過銀行注資3億歐元才保住這家「護國神山」。 該疫苗可在5℃下穩定保持活性長達3個月,在室溫下保存24小時,具有無可比擬的運輸和儲存優勢。在拜耳藥廠協助下,於拉丁美洲與歐洲變種病毒盛行的10個國家進行近4萬人三期試驗。在備受矚目下「解盲」繳出47%保護力的難看成績,達不到國際標準(WHO/FDA/EMA)疫苗緊急使用授權(EUA)的最低標準保護力50%。當天CureVac股價盤中一度重挫45%,市值蒸發近80億美元,收盤下跌39%。 由此可知三期試驗之重要性,美國食藥局(FDA)已經回函醫藥品查驗中心(CDE),表明不接受以「免疫橋接」替代「三期臨床試驗」。我們堅持領先世界採用WHO尚未有共識的「免疫橋接」,請食藥署統計學專家解釋200人AZ與3850人高端如何橋接? 200人樣本數是如何計算的?是否足夠?而這200人都少於65歲,可以橋接到這次死亡率最高(>65歲)的免疫保護力嗎?其實CureVax也正是因為對老年人保護力不足而失敗的。 知名病毒學專家、香港大學金冬雁教授「免疫保護指標,除中和抗體效價外,還包括T細胞、免疫記憶等。能否保護接種者免受感染,如果只關注中和抗體,是比較膚淺,因為中和抗體並不等同於保護性免疫的全部。」6月3日《自然雜誌》(Nature)指出,「年齡相關的T細胞功能障礙會導致免疫失調。」中和抗體橋接是否合適應用在長者族群也是個問號。是否應該設計不同年齡層試驗,與目前國內康復者血清中和抗體比較,與施打AZ/Moderna疫苗者血清中和抗體比較。以充足的數據令國人信服,也向世界証明免疫橋接的可行性。如陳時中所言,我國的EUA為「世界第一個免疫橋接研究」,必須是國際水平的研究。建議食藥署比照美國FDA全程轉播,讓世界學習「台灣第一」的橋接審查,為其他國家參考。令人遺憾的是該提案居然被民進黨立委集體否決,讓台灣失去國際宣傳的機會。食藥署不要閉門造車,拿免疫橋接做障眼法,只為了忽悠國人。 其實蛋白質疫苗根本不是新科技,早已應用在肝炎及子宮頸疫苗。越南國產的Nanocovax也是蛋白質疫苗,而且是以英國Alpha株測試可以有效產生抗體。4月完成二期試驗,6月在越南及亞洲國家進入13000人三期試驗預計3個月完成,爭取今年底取得越南EUA後施打。相較於越南對於疫苗審核的謹慎,台灣與越南,那個EUA會比較容易得到國際認證呢? 高端疫苗二期數據只有針對武漢原株病毒做測試,並沒有針對國內爆發的英國變種(Alpha株)、甚至印度變種(Delta株)測試。中研院P3實驗室詹家琮表示,國產疫苗可能對英國株及巴西株病毒中和效力下降,保護力不會理想。高端與美國國家衛生院(NIH)合作 ,其實不過是商業授權,卻自我神化為戰略合作。政府捐贈巴拉圭200萬劑AZ疫苗也應該是高端的三期試驗及聯亞疫苗100萬劑訂單的超前部署。政府花77.8億,又想提供國內500萬位受試者,去幫廠商省10億美元三期實驗的費用,並且承擔法律風險。拿人民的生命來扶持生技產業是合理的嗎? 即使在巴拉圭國內,也有民眾發出抗議的怒吼, 不願在聯亞未完成三期試驗,就接受注射。 面對病毒,放下政治口水甚至是「專業」推論,沒有數據支撐的科學都是偽科學。黑貓、白貓,能抓耗子就是好貓,沒有實戰的三期試驗的疫苗,都只是「總統的新衣」,期待高端、聯亞能腳踏實地完成三期試驗,成為台灣之光。(作者為退休醫師)

  • 海納百川》傅建中先生的「第四權」理念(陳自創)

    海納百川》傅建中先生的「第四權」理念(陳自創)

    今年5月9日,前中廣公司總經理李慶平兄傳來駐美資深記者傅建中先生逝世的訊息,回憶往昔情誼,一時心中感慨萬千。 傅建中先生是台北《中國時報》駐美特派員,負責採訪華盛頓特區的政治新聞,也是中美及美台關係的權威專家之一。 他除了報導中美台相關新聞外,也經常撰寫專欄文章,析評美台關係,特別是中美關係,篇篇皆精彩,擲地更有聲,向為新聞從業者的楷模。 本人是業餘寫作人,認識傅建中先生多年,直至2014年在華府一次餐敘後,更深蒐讀他每一篇專欄專論,備感受益。那年的9月中旬,我受邀參加全球台商華府「叩門之旅」,經由我駐美代表處協助安排,我們訪團30位成員,按行程分組拜訪參眾兩院,及國務院、商務部、貿易代表署等行政部門,此外,也受駐美代表沈呂巡大使之邀在雙橡園的晚宴。 行程結束後,傅建中先生特邀我至華府知名之National Press Club (國家新聞俱樂部)的 Fourth Estate餐廳聚敘。9月15日那天,暢聆建中先生許多妙語及軼聞,令人印象深刻,是我「叩門之旅」中最難忘的記憶。 傅建中先生說到 Fourth Estate 中譯為「第四權」,原指英國封建時代社會「三階級」(貴族、僧侶、平民)之外的「第四階級」,源於「國民階級」(Estates of the Realm)的概念。美國民主立憲後,基於西方「幽暗意識」(人性原罪),強調行政立法及司法(三權)之外的「第四權」制衡力量。他說,「幽暗意識」孕育了西方的民主傳統,為防範統治者之罪性,也兼保障個人的基本人權及自由。相對的,東方(中國)儒家思想,懷抱的是「樂觀的人性論」,所以才訴諸於「聖賢之治」。 他又說,「第四權」是「法律之外的法律」,今天的美國新聞、傳媒界已落實成為「國民階級」,在憲法上承擔非官方、卻是很「中心」的角色。民眾均認為,即使它千瘡百孔,也輪不到政府來抵制或予以消滅。 每憶及建中先生這些話,我都聯想到他所關注的台灣新聞自由及傳媒是否有受政府干擾。如今,建中先生匆匆離別,不禁讓我想起英國歌手Elton John 那首《風中之燭》(Candle in the Wind),歌詞提及「你的一生,就像是風中之燭,光芒從不隨夕陽消失。蠟燭終會燃盡,你的傳奇卻將永世不朽。」 對很多追求「第四權」的新聞人而言,傅建中先生的親身詮釋及留下的精神典範,令人懷念不已。 (作者為前香港台灣工商協會副會長,現任亞洲台商聯合總會理事) ※以上言論不代表旺中媒體集團立場※

  • 城影

    城影

     Ⅰ 可怕的傳染病在全球肆虐前的一年,H城有許多離奇卻無人調查的死亡事件。  某天,H城的人從無病徵的遺忘進入了遺忘的相反-卡在受傷事件記憶的一點之中,無法前行或後退。自始,城巿的紀念日愈來愈多,全以數字命名,例如「六一二」、「八三一」或「七二一」。有許多年,當人們聽到這些數字,臉容便會下意識地陰沉起來。每年到了那幾天,街道就會再次被血染滿。在人們的記憶裡,某些日子和街道,本來就是血色的,而在現實中,血在時間的循環裡,又會在相同的日子,再大量溢出。那時候,無法承受記憶之痛,同時也不願失去記憶的人,就會湧到街上去,為數眾多。大量裝備精良的執法者,便會以棍子、靴子、子彈或胡椒噴霧,攻擊這些人的眼睛、頸椎和頭顱,他們確信這些部位藏著最反動而張狂的記憶。統治者總是在記者會上強調,是記憶讓這些人傾向暴力,只有失憶才能讓城巿回復正常。執法者的武器原是為了禁制記憶,可是他們製造出來的傷口卻使紀念日的意義更鮮明。  祖母見證了城巿如何走向獨立,而許多人在城巿獨立後仍然承受著無邊際的痛楚。她對我說,推倒控制著城巿的圍牆,仰賴著善和惡兩種力量--有些人實踐善念卻因而受苦,有些人行惡卻得享富貴,而每個人都只是每種力量的一部分而已。時候到了,城巿和所有人都經過了審判,在所屬的命運之中得到一個位置。  Ⅱ  在世界地圖上,H城小得像一顆麵包屑,但祖母卻認為,自從新型肺炎蔓延全球,這城巿的面積愈來愈廣闊。這裡跟世上其他國家不同之處在於,所占土地並非橫向延伸,而是從地面通向地底深處,或,朝高處發展。  在同一年,H城居民的臉面,和土地一樣,層次愈來愈豐富而複雜。祖母說,早在新型肺炎急速擴散之前,這裡為數不少的人紛紛戴上口罩,甚至防毒面具,卻並非為了防禦病毒,而是無處不在的催淚氣體,或其殘餘物。政府譴責口罩,說那是暴徒的象徵。數月之後,無藥可治的傳染病流行起來,城巿裡的人全都戴上口罩,只有政府官員堅持裸露自己的臉。「惡意是所有病毒的源頭。」祖母說,沒有一種疫苗可以預防人心的黑暗。  所以,雖然我們的居所那麼狹小,幾乎相等於蝸牛的殼之於蝸牛,可是,內裡有數之不盡的可以摺疊和擴張的房間,在衣櫃頂部、飯桌底部、床下、洗手間的角落,甚至,冷氣機頂部。當我還是個孩童,每隔數月就會發燒,當熱氣在身體內燃燒,衝湧上頭部,我就會看見,平常看不見的、藏在房子各處的「房間」,每個房間都住著至少一個欲言又止的年輕人。他們不約而同地戴著口罩、面罩或頭盔,憂愁地看著我。高燒過去後,房間也會消失。  其實我早已忘記,是祖母替我記下,在我成年後再轉告我。「孩童的眼睛雪亮、 老人記得一切,而成年人擅於遺忘。」祖母說。  Ⅲ  祖母那麼喜歡收集瓶子和鐵罐,卻一直讓這些瓶罐保持著空蕩蕩。「必要時,這裡面可以收納一個嬰兒或兒童。」她認真地說。  隔離時期結束之後很久,影響仍然深埋在人們的腦子裡。那已是我出生之前的事,我只能在歷史教科書上讀到幾句關於那時期的描述。家裡那些佈滿灰塵的瓶罐,祖母聲稱可以收容無家可歸的人,我卻看到那只能容納失去身體者,隔離期就像幽靈仍然飄浮在我們四周。  「並不是每個人都有遵守隔離令的條件。」祖母說,那年,傳染病大流行的範圍愈來愈廣,政府頒佈隔離規則之後,便派員到街上撲殺流浪的動物,把無家者帶到收容中心──一個大型的貨櫃,內裡整齊地堆疊著許多設有空調的僅容一人的長方木盒。人走進去之後只能躺下來。收容中心每天有兩小時的放風時間。不過,如果他們走出來散步,便有可能被執法者拘捕,理由是他們違反隔離守則。在此城,執法者是一種可以妄顧法紀,卻不會受到制裁的人。我小時候的志願就是成為一名執法者,但這個志願卻和恥辱感連繫在一起。祖母曾經為此狠狠地揍了我一頓,就像站在她面前的我是個真正的執法者那樣。  「隔離時期,失蹤人口持續增加。總是有人在白天或深夜被帶走。處於隔離中的人和人之間,彼此相隔的不止是距離,沒有人能幫助一個處於危險的人。」祖母冷靜下來之後,為我的傷口上藥時,說出她憤怒的原因。  Ⅳ  根據祖母的說法,在H地,「隔離」早在被政府作為一項措施頒令之前,其實早已普遍地流傳於這個城巿,類近一種古方,解決身體和心的各種疑難。例如,一位青少年突然無法適應學校生活,拒絕再穿上校服坐在課室內,每天都要躲在自己的房間裡,人們便會說這樣的人患上了「隱蔽症」;或,失去戀人或至親的人,往往要花上一段很長的時間,自絕於各種社交場合,讓自己除了上班或上課以外,留在家裡對著一堵沉默的牆壁,流淚或發呆;或,失去工作的人,為了向家人隱暪無業的身份,每天穿著整齊的工作服,到公園去,坐在一張長椅上放空。  打從孩提時期,每次當我向祖母問及父母的去向,她都會說:「他們正在接受隔離。」我追問:「他們的隔離期何時完結?」她回答:「有時,有些人會被隔離一生。無論如何,都是最好的安排。」  於是,對我來說,隔離,就是所有失散的原因。當初戀的情人在某天突然不再接聽我的電話,把我從她的所有社交媒體封鎖,同時,我們的共同朋友不再在我面前透露任何關於她的消息,我就明白,我已被隔離。任職了七年的公司,把裁員名單和遣散費交到我手上時,我覺得,我和這職位互相隔離。以至,患上失智症的祖母,某天外出後再沒有返家,遍尋不獲,至今仍是失蹤人口,我的理解是,她在進行自我隔離。無論是哪一種狀況,隔離只有一個原因,就是阻止病菌傳染,避免體內的免疫系統失守。  多年來,我知道,錯失的一切,其實都在身旁,只是,隔著一扇門,一扇玻璃窗,一段時光,生和死,記得和失憶,就像兩列在地底相遇的列車,乘客可以透過車窗看到彼此,然而觸摸不到,是為隔離。  Ⅴ  在H城,有一個由監獄改建而成的藝術館,那裡曾經異常擁擠,參觀者肩摩接踵,擠挨著步進曾經是囚室的地方,只是為了看看小室內那個又黑又小的坑、一張沒有被鋪的床,也許還有冷森森的牆壁。他們可能並不知道,他們在觀看的是自己生活的真相。在我看來,如果那所看起來像一所高級酒店的藝術館還有什麼價值的話,就是保留了那些囚室內腥臭侷促的氣息,像一個失去所有蛀牙的口腔,絕不戴上假牙那麼誠實。  生活就是一個,字詞不斷流失原有意義的過程。我們所知道的超越了他們訂下的界線。最初,監獄收納了由法庭裁定觸犯了法律的人。於是城巿裡的人,像過馬路時站在安全島上那樣奉公守法。不久後,監獄像一頭午睡醒來的獸,隨意吃去高聲抗議政策荒謬的人。城巿裡的人低聲地商議,以後說話要控制音量,慎選詞語,要戴一種度數不符視力的眼鏡,避免清楚地看到什麼。「聽天由命吧。」有人說。監獄後來就成了一頭完全陷於瘋狂的獸 ,因為飢餓或失去常性,吃掉在街上散步的人、在家裡做夢的人、在圖書館閱讀的人、拿著手機收發訊息的人、在電腦前看電影的人、和伴侶牽手蹓躂的和孤身一人的。監獄是世界,是社會,是身體,是鼻子眼睛和口腔,是「你」、是「我」,出生便抵達監獄,存在即監獄。  「你已無處可逃。」假的執法者持槍對準我們的腦袋,因為我們是真實的人。  Ⅵ  幻痛不止出現在祖母的身體上,也在H城居民身上,像一種風土病。要是有一個人突然在聚會中鼓起勇氣地訴說,他的身體(常見於頸椎)又出現了原因不明的痛楚,其他人就會急不及待地紛紛指出自己身上的痛處。沒有人會查問原因或展示傷勢,因為最深層而頑固的痛點,往往是肉眼看不見的。  祖母的身上有一個痛楚的火山,那座火山總是亳無先兆地爆發,但她像貓那樣擅於忍受巨大的痛苦,以致,當她對我輕描淡寫地說起那種痛的時候,她已被各種不同階段的痛襲擊過,死去又活回來。她說,痛點每次都在頸椎。她的脖子美麗而修長,但,就像H城的大部份居民,脖子總是令他們憤怒而羞恥。脆弱的脖子無辜地承受了太多記憶的重量。關於H城居民脖子的遭遇,都並非由祖母親自告訴我,而是,在她離家失蹤後,我無論如何也找不到她,為了填補失去一個人的瘋狂的失落,我到圖書館的資料庫找尋父母失蹤那一年的報章。我看到許多人的身體被制伏在地面,他們的頭全都無法抬起來,因為他們的脖子上壓著一個執法者的膝蓋、一個執法者的臀部,或一個執法者的胯下。在那一刻,他們變成了一張椅子,可是他們並非真正的椅子,於是,那些令他們羞憤的胯下或膝蓋,一直銘刻在他們的頸背。  從圖書館回來後,我的眼睛和脖子前所未有地疼痛,後來,痛楚時常出現,取代了祖母,一直陪伴著我。(本文摘自《半蝕》一書,衛城出版提供)

  • 高端疫苗安全性數據 專家帶看詳細解讀

    高端疫苗安全性數據 專家帶看詳細解讀

    高端疫苗10日解盲,99.8%的受試者成功誘發對抗病毒的免疫記憶,然而,這是否代表能順利預防現正流行的病毒株、能否避免重症,目前均無法回答。針對是否頒布緊急使用授權,衛福部食藥署的因應方案是,要求國產疫苗試驗結果與國人接種AZ疫苗的結果進行比較、不得遜於AZ疫苗,而官方委託部立桃園醫院所做的AZ疫苗接種分析預計6月底出爐,屆時就能評估國產疫苗能否如期讓民眾接種。 高端新冠疫苗二期臨床主試驗,於今年1月22日開打,4月28日完成4,000多名受試者兩劑接種。等待28天抗體生成,由中研院P3實驗室檢測受試者血清中的野毒中和抗體效價,後續委託第三方臨床試驗受託機構、美商CRO公司進行數據分析,今日進行期間分析解盲。 高端疫苗執行副總李思賢報告兩大試驗結果重點: 1.安全性與耐受性良好,所有受試者均未出現嚴重不良反應。 2.免疫生成方面,疫苗組接種28天後,血清陽轉率(seroconversion rate)達99.8%,中和抗體的幾何平均效價(GMT titer)為662,中和抗體倍率比值是安慰劑組的163倍。其中,青壯族群(20~64歲)的反應更佳,血清陽轉率為99.9%,中和抗體幾何平均效價為733,中和抗體倍率比值為180倍。 「期間分析數據合於預期,本公司將盡快將相關文件送交至食藥署進行緊急授權使用審查,並盡速向歐盟、EMA及其他國際藥證主管機關諮詢及申請第三期臨床試驗,」李思賢總結。 ●該如何理解上述資訊? ●作為次單位重組蛋白疫苗 安全性如預期 高端疫苗是一種「次單位重組蛋白」疫苗,也就是取病原體的部分結構、以基因重組技術製成的疫苗,而這款疫苗就是以S-2P抗原搭配鋁鹽與CpG1018 佐劑製作而成。(註:S-2P抗原平台技轉自美國國衛院,S是指新冠病毒棘蛋白部位,2P則為對棘蛋白的兩個脯氨酸進行的基因修飾,使抗原結構穩定) 這類疫苗的優點是成分單純、安全性高,高端公布的報告的確彰顯這個特性,除了沒有人出現嚴重不良反應,在常見的輕微不良反應中,疫苗組的發燒率也小於百分之一、只有0.7%,專家學者紛紛表示一如預期。 ●成功誘發免疫力 但解釋資訊不足 在免疫生成性方面,疫苗組的血清陽轉率達99.8%(安慰劑組為0),台灣大學公衛學院教授陳秀熙說明,這代表打過疫苗的人當中,有99.8%的人成功誘發對抗病毒的免疫記憶。中和抗體倍率比值163倍,代表接種疫苗的效果比安慰劑組高出許多。 然而,那中和抗體的幾何平均效價(GMT titer)數值662,算高或低? 對此,陳秀熙認為參照解釋的數據不足。「第一,高端應該將第一期試驗及第二期試驗的抗體中和濃度進行對照,理論上相同產品,抗體中和濃度應該差異不大。第二,高端應該要進一步拿試驗數據跟『確診者』的血清抗體數據進行比較,但今天未見高端報告」。 高雄醫學大學附設中和紀念醫院感染內科主任陳彥旭也指出,原則上,中和抗體的幾何平均效價的數值越高,代表抵抗「試驗病毒株」的能力越好。但要拿高端疫苗跟其他上市疫苗進行比較,必須考慮不同人種、不同的流行病毒株等複雜情形帶來的影響,因此很難簡單說明這個數值優劣。 ●要獲緊急授權 6月底將與AZ在台效果比較 由於尚未進行第三期臨床試驗,高端疫苗目前仍無法明確回答這款產品能帶來的保護力,即將於兩週後解盲的聯亞疫苗亦然,因此,官方要在何種條件下頒布緊急授權使用的命令,近來引發熱議。 不過,衛福部食藥署也在今日提出折衷的解決方案,上午公布國內新冠疫苗緊急使用授權(EUA)審查標準,其中關於療效評估,將採免疫橋接(immuno-bridging)方式,也就是衡量國產疫苗誘發產生的免疫原性(中和抗體)結果,是否與國人接種國際上已核准EUA的疫苗相當;如果相當,就能佐證、支持國產疫苗療效。 衛福部食藥署於今年3月下旬就委託部立桃園醫院,蒐集200名打過AZ疫苗國人的接種數據,相關分析結果預計於6月底出爐。屆時,國產疫苗第二期臨床試驗檢體,如果經過相同實驗室、相同方法檢驗所得的中和抗體效價不遜於AZ疫苗,就可獲得緊急使用授權,讓民眾接種。 不過,如果在國產疫苗申請緊急使用授權之前,世界衛生組織(WHO)就宣布中和抗體保護力相關指標的閾值數據,那麼我國將會參考WHO標準來設定的血清反應率的比較條件。 另外,真實世界中的新冠病毒持續變異,流行的病毒株一直在變化,因此,陳秀熙期待國產疫苗未來能在實驗室中進一步進行新舊病毒株的抗體中和濃度比較,以確認疫苗在不同時期能帶來的保護力。

  • 房間

    房間

     我的記憶中,有一個如祕密般存在的房間。  大三角狀的閣樓,像一具飛行器停佇半空,有一窄斜木梯向下延伸,彷彿只在黑夜壓境時開啟,我們一家四口在此睡眠。一直以為這畫面是我夢境中的殘影,一次向母親提起,才知是兩三歲時,父親開的茶葉店後方的閣樓。我仍記得某些片段;那具窄斜的木梯,總在就寢時才會被大人架高搭起通向閣樓。每每在家人都沉睡時,我仍睜眼盯著天花板上昏黃的小燈泡;屋頂的橫梁常有老鼠躡腳爬過,牠們似能察覺我的凝視,與我對望一眼便迅速隱匿到更深黝的黑暗中。閣樓下方有一條貫穿屋宇的小水溝,我和哥哥經常就著水溝便溺。  沒有多久,父親結束茶行生意,到三重分租了一個房間,房中除了木板床和簡單的衣櫥再無其它。我們進出時會快速通過房東家客廳,有時空蕩,有時見他們或吃飯或看電視,心中有股奇異之感。一家人都關在房間裡的日子,不知做什麼才好,有次我吵著要出去看電視,母親嚴正告誡,那是別人家的。母親送哥哥上幼稚園時,就將熟睡的我反鎖在房間,我常在一陣亮白刺眼裡醒來,不知所措。於是這段時期的記憶便定格在一片空白中,如同過度曝光的底片。  此後,我們舉家搬到新莊民生街的公寓。公寓對面有幾間紅磚斜瓦的低矮平房,平房屋頂上常有野貓輕快游移,後方是一大片濃密的箭竹林,數十寒暑,我觀看著竹林在風中飄晃顫動,麻雀在電線桿上嘰喳跳竄,蟬聲唧唧。但在房間感受不到風,更看不見外界的景色,因為沒有窗。夏季熱氣蓄積令人難耐,冬天則溫暖如洞穴。關起門來,世界彷彿整個安靜了下來,一睡便往往不知天明,如蛹般蟄伏。偶有雷響驚擾,才能意識到與外界的一絲連繫。  我的房間約兩三坪大小,釘上木板舖上墊被,就是睡覺的地方;剩餘空間擺放一個五斗櫃和母親撿來的書桌。書桌底下是我的窩藏之地,我經常將自己蜷縮在裡頭,通常是疊積木玩芭比娃娃,讓她們扮演各式角色和對話,好像那樣也能和她們縮得一樣小,是同一國的,有一種在微型世界的趣味。  後來上小學,我便成了鑰匙兒童。長長的下午,一個人在客廳對著電視吃飯寫功課,睏倦就在沙發上午睡。白日的房間看去像一團靜寂的黑洞,我不敢進入,似乎開始暸解孤獨。窮極無聊時,就到陽台觀察螞蟻,阻斷牠們列隊爬行,或躲起來偷聽樓下鄰居對話,偷覷路人的行動,學狙擊手用水槍對準他們噴射。可是我日漸長大,桌底下的空間已容不下我,生活被課本考試所充塞,而自得其樂的遊戲再也不能滿足我。  國中時,當我在房間讀書,父親便經常在客廳講電話,內容處處充斥號碼數字。母親承受巨大生計壓力滿臉愁容。我能感到一些改變,許多不安和憂愁漸漸流洩在每個角落。我向補習班的輔導老師訴說家中負債累累,父母感情不睦,卻傳到父親耳裡,換來一頓斥責,教訓我家醜不可外揚。我用激烈的言語,自以為是的抵抗來回應我所擔負的情緒,並且自以為苦。夜晚,隔壁父母窸窣的耳語滲透過木板牆,變成無法分辨的音節,試了幾次,緊貼牆面的耳朵終究失去耐性。反正母親大抵都說我惹了她傷心,這不是什麼大不了的祕密。  幾乎整個青春期我都將自己關在房間裡,除了補習上圖書館和看日劇。偶有喜愛的日劇《愛情白皮書》、《青春無悔》、《人間失格》播映,在非現實的情節裡,讓我短暫抽離對升學制度的不滿,思索關於「我」的命題,我是誰,究竟為何而做,又為何非得照著既定的體制規範走……。然而,有父親存在的客廳,空氣凝滯,相覷無語,我總是在他進入家門前快速關掉電視閃進房間。  有一次,朝夕相處的同學突然要我別再抱怨了,像是忍無可忍似的,我才知道自己已經病入膏肓。於是,我只能關在房間裡,翻開日記,問自己是否在作繭自縛,寫齜牙咧嘴的字句。我感到自己在承擔些什麼,就像這房間也日復一日的被經驗著,滿佈我的影子,混雜著不被了解的情緒,以為自此將困在這日光永不照進的房間。  考上大學後,我急欲出走。外宿的房間比家裡的大上四五倍,配備單人床架和書桌椅,我添購一個書櫃兼作衣櫥用,空間仍相當寬敞。有一扇窗,不用仰望就能看見天空,晨光灑落在靛藍色地磚上,將房間漫漶成一片洋海。但興奮感逐漸褪去,我又意識到了寂寞,還多少揉合了鄉愁。那並非越過一座橋一條河所能觸及的距離,而是若即若離的家人關係,像夢中流離的島影,有一股飄浮感,即使放假回到家中,也未減一分。  每年都有樓友搬進搬出,有搬進來幾天之後便找到了男友的,整學期就此不見蹤影,房間成了倉庫。某次夜半起床上廁所,聽見令人臉紅心跳的呻吟,當下頗為震撼,腦海裡不由得搜索著隔壁樓友的臉孔,竟有種窺視他人隱私的況味。  那時我習慣在房裡抽菸,不知菸味早已飄散到其它房間。有一次才剛點菸,就聽見對門有人大喊學姐妳又在抽菸了,我連忙捻熄。學妹說,妳很無聊是不是,那來我房間看小說啊,幹嘛抽菸呢。往後下課,我便到學妹房間,有時我們各自擁著小說也不交談;學妹房間的窗戶正對著淡中後校園一角,那裡是馬偕博士長眠之地,有時我看著陽光斜照在墓園,做寧謐的日夢,如此排遣了時光。  學妹住了一年,另覓居所,我再也不會有抽菸被埋怨的尷尬。  我似乎隱隱為以後會面臨的捨離預備,減少一些傷感,所以房間一直沒有布置。雖然單純為了完成學業而客居在此,我仍無可避免地投入了一部分情感,讓身體獲得歸屬,也讓這段時期的記憶有一個安放之處。  我不在家的時日,家中慘澹的氣氛淡薄了些,父親的生活回到常軌,母親轉為全日看護,更長時間不在家,但那時哥哥應該已患上憂鬱症。畢業後歸家,哥哥經常失眠,整夜燈亮,卻苦了要上班的我無法安穩入睡。我的房間夾在哥哥和雙親的中間,隔著木造的牆,牆壁和天花板之間沒有封死的部分,嵌進一大片壓花玻璃。回想整個高三,從圖書館晚自習回家後,往往想睡一下再起床讀書,結果都是抱著課本趴倒在床上,房間也就這麼整夜亮晃晃,每次都是父親半夜起床替我熄了燈。但這燈光早已透進相連的房間如白晝,像體腔裡的器官,互繫互涉。  曾經怨懟父親以房間的某種意象籠罩了我,因此一直想要離開,然而沒想到最後竟然變成無法再回來。母親說哥哥生了病,給鬼牽去了,才會用五萬塊把房子過戶給人。一紙荒誕的拐騙合約令人無能為力,使我差一點說服自己這房子有一個可憐的宿命,好像身世本該如此。事主帶槍上門催逼搬家,我們幾乎是倉皇的逃離。臨走前一刻,環視家裡的物件和擺設,似乎都沒變,但其實已經跟著我們衰老。  陽光在下午如常爬進客廳,延伸到一些大型傢俱上,我拿起相機僅僅拍下這幅光景;而那個回憶澱積的房間,不管我到哪裡,記憶中的輪廓都會日漸變深而清晰。

  • 美贈台75萬劑疫苗 鄭麗文問陳時中:我們花錢買的在哪?

    美贈台75萬劑疫苗 鄭麗文問陳時中:我們花錢買的在哪?

    疫情嚴峻,台灣昨(5)日新增37例死亡病例案,創單日新高,大眾卻遲遲未等到疫苗緩解疫情。國民黨團今日上午再赴總統府前抗議,由總召費鴻泰帶領呼喊「人民要疫苗、台灣要活命」。針對美國宣布將贈台灣75萬劑疫苗,書記長鄭麗文表示,那她另想請問陳時中部長,台灣早就花錢買的505萬劑美國莫德納疫苗在哪?如美國目前可以捐贈全世界疫苗並幫助台灣,政府應再花錢購入3千萬劑,已購買的疫苗也應在6月底全部到貨,讓全民施打。 費鴻泰表示,在他的記憶中,昨天會是中華民國非常難過的日子,台灣因新冠肺炎往生的同胞高達37位,累積死亡數字已到達224位,確診數將近1萬1千人,是多麼驚悚的數字。指揮中心「超前佈署」了一年,但與新加坡自去年累積至今死亡數僅33人相比,如今卻病床、PCR測試能量、疫苗都不夠。 費鴻泰表示,感謝日本及美國送台灣疫苗,但當郭台銘、佛光山要捐贈疫苗時,指揮中心卻是各種理由在卡,讓他不禁質疑「究竟是人命重要還是高端股價重要?」目前疫苗數量距離全民施打差太多,有多少人得了憂鬱症,每天關在家哪都不敢去,這難道就是我們大有為的政府嗎?呼籲陳時中放下狂妄自大,人民要疫苗,台灣要活命。 鄭麗文表示,台灣一天就突破37名死亡案例,在在說明指揮中心的防疫措施步步錯、通通錯,每個步驟都須重新檢討。首要請陳時中不要再以為自己是全世界最厲害的防疫指揮官,參考死亡率最低的新加坡防疫SOP,將死亡率壓下來;其次若基層醫療崩潰,就必須升四級。連臺大醫院都發出求救,請陳時中走到前線,了解基層狀況;最後則還是要重視疫苗需求,除已購買疫苗要到貨,也要再購入。生死交關,不容怠忽。 國民黨團自6月4日起為期一週,每天徒步往總統府、疾管署喊話「討疫苗」。今日也另外發起快閃活動,在不妨礙防疫及不群聚前提下,邀居家民眾於中午12點舉牌「挺醫護、要疫苗」,自拍影片並上傳臉書,戶外開車者則可避開醫療場所,於路邊安全處鳴按喇叭;晚上8點則為因疫情逝世的生命祝禱,關閉住宅電燈1分鐘,無聲向蔡政府發出「#挺醫護要疫苗」的信號。

  • 陸男車禍沉睡4年甦醒 記憶缺失誤認妻子18歲

    陸男車禍沉睡4年甦醒 記憶缺失誤認妻子18歲

    大陸一名黃姓男子因遭遇車禍,不幸成為植物人,黃先生的時間也宛如停止般,而在妻子與家人辛勤照顧下,黃先生沉睡4年後,去年終於甦醒,但令人驚訝的是,黃先生雖然認得妻子,但記憶一度缺失,認為自己與妻子仍是18歲,所幸經過一年的復健後,黃先生已經恢復記憶,生活已可以自理。 大陸《瀟湘晨報》報導,2016年4月,遭遇一場車禍後,株洲38歲黃先生腦部嚴重受損成為植物人,住進湖南省直中醫醫院接受治療。黃先生一家3口人,他的妻子李女士(化名)從此辭職,天天到醫院照顧他,只在週末回家照看10多歲的女兒。 報導稱,在病房裡,醫生每天給黃先生做腦部針灸、肢體運動、播放音樂等治療,刺激他大腦。同時妻子照顧他洗澡、飲食排泄等,每天對他說話聊天,不管是否有回應。 「她是一個對老公非常有感情的妻子。」李女士的付出,照看黃先生的康復治療中心護士夏舒情一直看在眼裡,妻子在幫忙給丈夫進食、肢體運動等方面,每一個動作都非常仔細到位。「她就是一個信念,一定要讓老公醒來。」 終於在去年4月妻子李女士和護士夏舒情的付出得到回饋,沉睡4年的黃先生睜開眼睛了! 不過,離奇的是,他什麼都記不起來,但記得自己和愛人的名字,還認為他們倆都是18歲。所幸隨後一年的康復中。如今黃先生記憶漸漸恢復,也可以自理生活了。

  • 記憶修復師 治癒舊物與情感

    記憶修復師 治癒舊物與情感

     衣服、玩偶、照片舊了、破了、髒了,過往只能面臨往垃圾桶丟棄的命運,但如今大陸出現一群所謂的「記憶修復大師」,專門幫人修復舊物之餘,也幫民眾留住生命過程中獨一無二的情感記憶。  每個案子都是寄託  大陸《錢江晚報》報導,80後江蘇女生「綠如LAN」,由於媽媽經常在家做玩偶,耳濡目染下也學會一手縫紉絕活。綠如LAN稱,玩具破損「生病了」,也需要「看醫生」,甚至是「動手術」。這些玩偶來自大陸各地,陪伴了顧客二、三十年,玩偶中「年紀最大的」的有60多歲,迄今她已修復250多個玩偶。  綠如LAN回憶,有位女孩子寄來陪自己漂洋過海留學的小海豹「灰灰」;灰灰已經15歲,少了眼睛,還有些掉毛。這位女孩不放心,每天都要詢問小海豹的「手術」進展,還專門記錄「手術」過程。  「換眼睛、割雙眼皮、換鼻子、填充新棉花後,小海豹痊癒了。」該女生說,海豹是爸爸在上海出差給她買的,陪著她度過童年和一個人海外求學的時光,無數個考試前緊張而孤獨的日夜,只有海豹能給她力量。  綠如LAN表示,「每當看到破舊的玩偶在我手中又獲得新生,我會非常有成就感。」和買家打交道與修補舊玩偶過程中,她也明白了,每一隻玩偶都是顧客情感和回憶的寄託。  圓了見親人的夢想  此外,54歲的陳炫紅則是專門修補舊衣物,至今已修補約6000件衣物。陳炫紅稱,有位女孩寄來了一件破舊的女士毛衣,當時由於衣物過於破舊,她曾好心建議不要修補,但女孩說,「阿姨,這是我和媽媽最後的回憶。」  該女孩說,這件衣服是她母親去世前送給自己的生日禮物,也是她對母親最後的想念。而當陳炫紅將補好衣服後,該女孩還專門發來一張身穿舊毛衣的照片,直言「就像媽媽還在身邊」。  至於每日緊盯電腦螢幕,動作嫻熟以修圖軟體為上萬個顧客修復過老照片的周標,則幫不少人重拾兒時的珍貴記憶。周標指出,「修復不是炫技,幫人找回情感和記憶才是最重要的。」  他還以幫忙修復岳父的父親照片為例說道,岳父還未滿月,他的父親便去世了,沒見過父親的樣子,成了岳父最大遺憾。而去年透過多位祖輩親人的相片和口頭描述,周標努力還原爺爺的樣子,圓了岳父一輩子的夢。

  • 《興櫃股》路迦 記憶型T細胞治療癌症展現臨床優勢

    去年底登錄興櫃、主攻癌症免疫細胞治療培養技術的路迦生醫(6814),董事長唐稚超表示為,免疫細胞治療有其特殊原理,並非每種情況都只有單一療法,他主張細胞治療過程需要搭配不同方式的合併治療,如化療、放療、標靶及免疫藥物治療,每一種療程皆有最佳配合的時機點,甚至不同免疫細胞也該在經過適當檢測後於不同時機點介入才能發揮最大功效,避免病患花費金錢及體力後卻因未做最佳選擇讓療效打折扣。 路迦的核心優勢為「記憶型T細胞(LuLym-T)」培養技術,源自日本國家癌症中心,2015年與日商Lymphotec簽訂技術授權合約。在此之前,日本國家癌症中心已率先於日本完成三期臨床試驗並技轉給韓國完成三期臨床試驗,且取得韓國藥證,在日、韓國累積超過10,000多例的臨床治療案例,該技術不僅證實對肝細胞癌(HCC)預防復發有顯著效果,且是國內現有癌症免疫細胞治療技術中唯一具第三、四期臨床試驗認可與數據。 路迦所培養的記憶型T細胞可達到95%濃度,帶給病患穩定的免疫T細胞來源,協助病患對抗癌症,目前主要用於肝癌術後預防復發,已取得FDA肝癌孤兒藥資格認定,並於今年2月間獲FDA同意執行二期臨床試驗許可,目前正向台灣TFDA申請臨床試驗中。此外,路迦並偕同台北榮總於國內進行頭頸癌的一/二a期臨床試驗並開始收案。 唐稚超指出,自體細胞治療有其限制,因此公司下一階段將朝異體細胞發展,特別針對不適合自體細胞治療且難以治療的癌種,包含三陰性乳癌、非小細胞肺癌、惡性骨肉瘤及卵巢癌等,盼帶給病患更多的幫助,對癌症細胞治療產業貢獻一份心力。

  • 左化鵬》懷廣玉 天上的美麗天使

    左化鵬》懷廣玉 天上的美麗天使

        【愛傳媒左化鵬專欄】中視前導播王廣玉,日前,悄悄地走了。聽聞噩耗,幾難置信。     她的家屬說,遵其遺願,遺體已火化,不舉辦告別式。這樣也好,她一定不願見到朋友,為她的離去,傷心難過,她要把最美麗的身影,留在朋友的記憶裡。     我和廣玉,相識於三十多年前,那時我們都服務於中視新聞部,經常會在地下室的餐廳共進早餐。她愛漂亮,打扮時髦,每天戴不同形式的帽子,穿不一樣的美麗衣裳,身上總是散發出名牌香水淡淡的幽香。     後來,我們相繼離開了中視,但仍保持聯繫,她每次約我見面,總會介紹一些新朋友,有些是文教界的,有些是影藝圈的,她人緣好,交遊廣闊,周旋於社會各階層,十分活躍。     廣玉系出名門,她的父親,是國父孫中山先生廣州大元帥府的英文秘書王宗山,他的兄長王廣生,曾任調查局台北市調處處長,後被宋楚瑜延攬,擔任省府政風處長。     她畢業於國立藝術大學戲劇系,能説會唱,能導能演。離開中視職場後,她結合了一群愛好國學人士,致力推展發揚中華文化活動。     廣玉生性豁達,瀟灑人間走一回。今後,台北街頭少了一個亮麗的身影,但天上又多了一位美麗的天使。   作者為資深媒體人 照片來源:作者提供。 ●更多文章見作者臉書,經授權刊載。 ●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

  • 周予天困5年魔咒超懼怕 無奈:想從記憶中抹除

    周予天困5年魔咒超懼怕 無奈:想從記憶中抹除

    周予天近來在《全明星運動會》表現亮眼,不僅要忙著訓練參賽,還參加電影《一杯熱奶茶的等待》的演出,他與師妹鄭心慈日前特別抽空接受MyMusic訪問,不僅與鄭心慈大玩九宮格神曲現場尬歌,還自爆剛出道時大走音的糗事,讓他懼怕至今都不太敢碰這首歌,甚至想把它從記憶中抹除,但卻在主持人的慫恿下,終於鼓起勇氣挑戰這首堪稱魔咒之歌的〈我以為〉。 至於大走音的糗事,儘管事情過了已5年多,周予天說起來還心有餘悸,那時他剛出道,好不容易有機會在一個大舞台表演,彩排時就隱約覺得聽不見自己的Vocal,結果「當天一上場,開口第一句,哇!我的Vocal超大聲,可是我聽不到音樂,我超緊張,整首歌唱下來,很多地方都走音,而且是大走那種,從此以後,我超怕這首歌,對我來說,就像魔咒一樣。」 鄭心慈和周予天的很多歌曲都搭上了戲劇,成就了互相拉抬的戲劇神曲,因此製作單位特別設計了九宮格戲劇神曲的遊戲,周予天還頻頻禮讓鄭心慈,不僅一開始讓她捷足先登,《16個夏天》不選唱片尾曲周興哲的〈以後別做朋友〉,偏偏要來個反轉選唱蕭亞軒的〈浪漫來襲〉,還自編歌詞,差點就讓鄭心慈完成連線,幸好靠著打破魔咒之歌的〈我以為〉保住了局面,兩人最後打成平手。 nbsp;

  • 懷鄉之歌

    懷鄉之歌

     Massachusetts青春時愛唱的歌,忘掉好久好久了,知心的周玉卿用line送給我演唱會影片;是的,原鄉人終要回歸,無論離開多久多遠……大西洋岸麻州,三十年前我路過,影片中原唱者比吉斯老了,聽歌的我也老了。……  —二○一七私語錄  戴著變色三合一(閃光、近視、遠視)的清瘦禿頭男、依然濃郁、白髮染褐卻留著絡腮鬍的帥氣的大叔;哦,還有還有,紳士帽、黑大衣彈著六弦琴,彷彿祕教信徒的伴奏者。數十年過去,依然是比吉斯悠揚的好嗓音;我,來到舊金山,卻忘卻不了:麻薩諸塞州的原鄉。  將之作為助眠曲的我,渴求入睡深沉,卻又無比眷戀的一聽再聽。麻薩諸塞州我抵達,那是一九八六年夏,暫居舊金山是翌年胃痛方癒,無路可出只好遠遊尋求臺灣史料的一九八七;同樣是夏天,人生最灰黯、沮喪的低潮,我必須告別島鄉,跨越一萬里太平洋的迢遙。  妳和我,終究是相異的河流,我很抱歉。  星夜未眠,虔誠的寫著訣別信,哀愁著。  楊牧詩中自問:甚麼是記憶……異鄉拜讀,就是靈犀在心的為我解謎。三十二年後的鹿谷茶鄉,雨夜酒聚,詩人林彧極有深意的送我一句話--你,應該寫一本散文,書名就叫:《沒有意義的記憶》。互敬一杯金門高粱酒。  沒有意義,何須留下記憶?我,深思。  鹿谷離臺北多遠,都是在島的,原鄉。  好久不見的攝影家柯金源,半生戮力於公共電視的島鄉留記,影集名之:「我們的島」。我促狹地以閩南語唸譯--咱ㄟ倒。烏鴉如我不是喜鵲,長年以降,十年電視時政評論員(叫做名嘴,不是稱許,事實嘲謔),昔時憂心諍言,爾後果然成真……我們的島咱ㄟ倒。  真正的政治家早被殲滅,盡是政客玩弄今時的臺灣……我的文學啟蒙師:楊牧先生晚年至終,沉默少言,想必是明晰慧見:眾聲喧嘩,網路作亂,他的沉鬱、悲痛,正是一首哀悼的:懷鄉之歌。早年誤解者評之詩人學者疏於原鄉,寄身異地,我敬謹的拜讀、回顧一九八○年,如此凜然、決絕的一首抗議詩作—  逝去的不祇是母親和女兒  大地祥和,歲月的承諾  眼淚深深湧溢三代不冷的血  在一個猜疑暗淡的中午  告別了愛,慈善,和期待  逝去,逝去的世人和野獸  光明和黑暗,紀律和小刀  協調和爆破間可憐的  差距。風雨在宜蘭外海嚎啕  掃過我們淺淺的夢和毅力  逝去的是夢,不是毅力  在風雨驚濤中沖激翻騰  不能面對飛揚的愚癡狂妄  和殘酷,乃省視惶惶扭曲的  街市,掩面飲泣的鄉土  逝去,逝去的是年代的脈絡  稀薄微亡,割裂,繃斷  童年和民歌一般拋棄在地上  上一代太苦,下一代不能  比這一代比這一代更苦更苦  楊牧:<悲歌為林義雄作>  文友楊照引用奧登描寫葉慈的名句--瘋狂的愛爾蘭傷你入詩。此一引用亦應合於楊牧撰寫這首異於尋常風格的心情。反思豪筆如楊照,文學和史論兼美,青春年代在哈佛大學留學的歲月,一定也深切懷鄉吧?不似我這淺學歷、僅是匆促路過的逃遁旅人,短暫放逐的淡薄見識,異國、他方行走,夢和現實。漂鳥的恣意、隨性,哪怕遠離,內心有原鄉就沉定,離鄉時間終究不長,那是三十年前的放任與自由的放逐--相信遠方有著不曾見過的風景綺麗,人文異質,海闊天空的另類思想。  昔時的漂鳥是青春,今日的夜梟是晚秋。  如同花蓮早慧詩人葉珊,遠遊異國的學者楊牧,終究回到花蓮,不再懷鄉的王靖獻。  只是,何以原鄉今時如此陌生?舊情懷的人情世故、人與人之間的溫暖體恤不再,防衛、貪婪、攻訐、墮落、沉淪……那是你們上一代人的懷鄉之歌,不是我們這一代的嘻哈街舞--只要我喜歡,有什麼不可以?多年前某個口香糖的廣告創意,果然令人眼耳一新。那是自由的個人宣示,未知昔時別具才情的創意之人,此刻回首如何反思,想是亦然是被這一代人輕蔑、笑謔的屬於上一代人的餘緒是否。  究竟是什麼割裂、誤解,疏離了兩代人?  如何得以安靜對話,不止於手機傳訊。  懷鄉之歌,遙遠的猶若夕照短暫,瘖啞的留予晚秋夜寒,果真應驗詩人林彧的名言—沒有意義的記憶。我,這歲已逐老的晚秋之人,一而再,再而三的在書中沉澱、歇止筆墨苦思竭慮的反覆推敲,以此命題,怎麼完成此一大哉問的文字延伸?「甚麼是記憶」楊牧詩作早就質疑,智慧若澈悟,其心一定自苦。  —上一代太苦,下一代不能比這一代比這一代更苦更苦……我再想起前段引用楊牧的一九八○年詩句;是的,澈悟,必然自苦。  懷鄉?這四面環海,幅員三萬六千平方公里的臺灣島國,我們這一代人憂杞的沉悶似乎越來越陌生,下一代人的懷鄉又是如何定義?如果能夠安安靜靜,彼此坐了下來,對飲咖啡或小酒,心平氣和,互相理解與包容,不猜疑,不詰問,擁抱且互勉的溫暖,不要疏離,可不可能?相信不相信?但願且祈求如是。  安心入睡,夢別入眠,生命請勿太疲累。  離鄉之人終要回鄉,懷鄉之歌兩代合唱。  是啊,臨睡之前,不忘再聽青春到晚秋的比吉斯不朽名曲:Massachusetts,唱歌的人老了,聽歌的人也老了,遙敬一杯酒吧!隔開太平洋,逝去與活著的人,永遠記得那又美麗又蒼茫的生命過往,不會遺忘。

  • 郭香美》藝術成為生活 成長過程中美好的記憶

    郭香美》藝術成為生活 成長過程中美好的記憶

        【愛傳媒郭香美專欄】母親在日治時期就讀第三高女時,(現今中山女高)學習鋼琴四年卓然有成,畢業時曾想赴日深造,但因無法割捨親情的牽絆,後來選擇進入臺北高等女子學院。     雖然進入高等學院後,母親從音樂轉向繪畫埋首耕耘,但她的音樂才華並未埋沒。     記得小時候,母親常彈著從娘家帶過來的嫁妝風琴帶著我們一起唱歌,1960年代,在家庭經濟吃緊的時候母親曾在南京西路的住宅裡開辦教授小提琴的音樂補習班。我們手足六人,在這樣的環境薰陶下,每個人都喜歡音樂。     還記得松棻大哥年少時就常播放黑膠唱片聽西洋古典音樂,二姐惠美和大哥同好,而且鋼琴彈得好,如果說母親是我的音樂啟蒙導師,那麼大哥和二姐就是引領我進入古典音樂殿堂的推手。     母親重視我們的文化教養、生活教育,深深影響日後為人母的我。兩個孩子小時候我也陪他們學琴,母子合奏的畫面,曾經成為我的繪畫題材,也是孩子成長過程中美好的記憶。     一直以來,音樂和繪畫一樣,是豐富我生命的精神食糧,缺一不可。每天醒來,總要先打開音響,播放古典音樂,然後在樂聲中繪畫。     每日午後彈奏鋼琴,已是多年來的習慣,每當拿到喜愛的新曲譜,如同剛裱好新畫布一樣,躍躍欲試的心情特別興奮,吸引我的程度,有時候還會讓我出現「先進畫室?」或「先進琴房?」猶豫不決的情況,很是奇妙有趣!   作者為膠彩畫家,傳承父親郭雪湖的膠彩畫藝術 照片來源:作者提供。 ●更多分享在「郭香美的膠彩畫世界」臉書,經授權刊載。 ●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

  • 六堆運動會落幕 3000人共襄盛舉

    六堆運動會落幕 3000人共襄盛舉

     第56屆六堆運動會2天賽事圓滿結束,11日下午於美濃國中舉行閉幕儀式,客委會副主委鍾孔炤等貴賓出席,鍾孔炤盼這項專屬客庄的記憶傳遞給下屆主辦單位中堆屏東縣竹田鄉,希望能夠締造更具在地特色的六堆運動會,為六堆居民集體的共同記憶再深化。  六堆運動會於4月10日、11日舉行,舉辦田徑、棒球、籃球、網球、桌球、拔河、排球、槌球、躲避球、滑輪溜冰及趣味競賽等,比賽於昨日圓滿結束,閉幕式典禮現場千人共同寫下「六堆美濃 客家光榮」璀璨的一頁。  鍾孔炤勉勵大家,六堆300年歷史的厚度,累積出超越族群的限制與文化的精神,這就是六堆300年來的集體記憶,希望記憶傳遞給下一屆主辦單位,為六堆居民集體的共同記憶再加深化,也期盼透過賽事聯絡各鄉區間情感,走向族群共榮概念。  美濃區長鍾炳光表示,本屆六堆運動會是歷年來規模最大、報名人數最多的一次,總人數達3000多人,今年首度增設的「親子組」揹穀包趣味競賽,融入美濃地景與居民生活趣味,更首度舉辦「漂漂河」比賽,選手透過有趣的競賽與隊友團結協力,充分展現了六堆各鄉區在人文、自然與經濟生活中的特色。  明年六堆運動會將由屏東縣竹田鄉接棒,鄉長傅民雄表示,秉持六堆300年的客家精神與傳統,將持續透過精彩的趣味賽事,讓六堆12鄉區選手們彼此聯誼、交流,也與大家相約明年在竹田鄉再次相遇,六堆精神永流傳。

回到頁首發表意見