搜尋結果

以下是含有錢穆的搜尋結果,共47

  • 《國際經濟》美6月恐更多人失業 財長:擬延長薪資貸款計畫

    美國財政部長穆努欽(Steven Mnuchin)周二為川普政府應對新冠肺炎疫情的財政措施辯護,並向參議員表示,他願意去考慮延長與修改為小型企業提供的薪資貸款計畫。 \n \n在參議院銀行委員會發表證詞時,穆努欽與聯準會主席鮑爾(Jerome Powell)表示,過去兩個月推出的近3兆美元聯邦紓困方案,已經發揮提振經濟的效果。 \n \n針對規模達6600億美元的「薪資保護計畫」(PPP),首批獲得貸款的企業為期8周的貸款期限即將結束。穆努欽對此表示,他希望能就一項「技術性解決方案」達成兩黨協議,以延長貸款期限。 \n \n他表示:「企業未必能在這8周內使用這筆貸款,他們並不想要更多的錢,他們要的是在比8周更長的時間內使用這筆貸款的彈性」。此外,穆努欽表示,美國下個月可能有更多人失業,但隨著經濟逐步重啟,經濟情勢可望在第三與第四季改善。 \n \n鮑爾在發表證詞時表示,由財政部擔保,為中型企業與市政債市場提出的新一輪聯準會放款計畫將於6月初上路,聯準會其他已經實施的貸款方案將在本月底到期。 \n \n目前為止,透過聯準會信貸方案撥出的資金「非常有限」,鮑爾表示,聯準會計畫擴大該信貸計畫,納入更多資金需求者,包括人口數較少的州。

  • 美國擬砸8,500億美元救經濟 直接發支票給民眾

    為拯救受新冠肺炎疫情衝擊的美國經濟,川普政府打算推出規模8.500億美元的振興經濟方案,包括在未來2周內直接發支票給民眾,以協助因疫情陷入困境的家庭和企業。 \n據熟悉內情人士透露,美國財長穆努欽(Steven Mnuchin)正說服共和黨參議員支持8.500億美元刺激方案,內容涵蓋500億美元替航空業紓困及調降薪資稅。穆努欽說:「我們希望確保錢盡快進美國人口袋,小型企業老闆能取得資金。」他也提到飯店與航空業有待援助。 \n穆努欽同時表示,4月15日的報稅截止日,聯邦政府也同意展延90餘天,美國國稅局(IRS)不會收取滯納利息及罰金。

  • 身心俱養勤鍛鍊 跟著錢穆來養生

    身心俱養勤鍛鍊 跟著錢穆來養生

     有「最後國學宗師」之稱的錢穆,追溯其家族歷史,祖父37歲就病故,父親僅活到41歲,長兄亦英年早逝。「三代不壽」的隱痛,讓錢穆由衷感慨「人生不壽乃一大罪惡」,從此立志養生,功夫不負有心人,錢穆最終贏得了96歲之高齡。 \n 好身體總是離不開平時堅持不懈的運動鍛鍊,對錢穆來說,每天一早打太極是他數十年如一日從不間斷的必做之事。太極講求「神形合一」、「內外兼修」,能在很大程度上讓身心得以放鬆愉悅,同時也能增強身體免疫力,經常練習,無疑會起到身心俱養的作用。 \n 因治學深刻感悟人生 \n 受宋明理學影響,錢穆也有靜坐的習慣,不僅閒暇時間堅持不懈,就是平時坐車、散步,也能將息念之功照做不誤。在回憶錄中,曾寫道:「余站梅村橋上守候自城至蕩口之航船,呼其停靠。余上船,坐一老人旁。老人顧余曰:「君必靜坐有功。」余問何以知之,老人曰:「觀汝在橋上呼喚時,雙目炯然,故知之。」其坐功爐火純青,可見一斑。 \n 一個人要想在壽命方面實現突破,取得令人矚目的不凡之績,除了擁有強健的體魄之外,高遠的志向和強大的精神支撐,也顯得必不可少。從小喜歡讀書的錢穆,用實際行動不折不扣地詮釋了生命的價值和意義,透過「獨立苦學、外絕聲華、內無假借」的勤學苦讀,成功步入學問殿堂,不僅成就一生摯愛的事業,也在思索和治學當中對人生有了比常人更為深刻的感悟和體驗。 \n 作為一代大師,錢穆對人與自然和諧相處,即傳統文化當中所謂的「天人合一」思想,有自己獨到的見解,集中體現在他喜歡遊山玩水,寄情郊野之上。 \n 常接觸自然陶冶性情 \n 平時,錢穆一有閒暇,他總喜歡到四處遊玩。幾十年當中,大江南北都留下他走過的足跡。美麗的大自然,讓他在開闊視野、陶冶性情的同時,變得胸襟寬廣、性格開朗,從而非常有助於忘卻生活中的煩惱和憂傷。他在自己的作品中,曾不止一次談到這一點:「遊歷如讀史、尤其如讀一部活歷史」、「宇宙即不啻一生命,人類生命亦包含在此宇宙大自然大生命中。物理神化,皆是宇宙大生命之所表現。」 \n 錢穆一生經歷3次婚姻。不幸的是,原配夫人早年去世,二婚妻子也因戰亂離散。萬幸的是,當他只身一人入港定居之後,遇到了體貼的三婚夫人胡美琦。兩人的結合,不僅讓其在生活上有了體貼入微、照顧有加的伴侶,而且也在事業上有了志同道合、高度默契的好友。說起胡美琦對錢穆的關心和照顧,連金庸先生,也在《神雕俠侶》最新修訂版的後記中專門提到 「錢胡之戀」,不無深情地感慨。 \n 雅趣養性消遣兼娛樂 \n 為了緩解繁重的工作學習所帶來的緊張和疲乏,錢穆還特意培養了大量的雅致興趣,用以修身養性。一是下圍棋。圍棋既能消遣娛樂,也能訓練思維,所以樂此不疲。二是養花種草。說到花草的怡神養性之功效,清代醫學家吳尚曾說:「七情之病也,看花解悶,聽曲消愁,有勝於服藥者矣。」其實,拋開這一點不說,單就每天必做的澆水、施肥、修剪等事,本身就是一種再好不過的鍛鍊方式,對健康非常有益。三是喜喝下午茶,此茶多為紅茶,不僅有助於強健骨骼,也能對流感、心梗和皮膚等病癥有明顯的預防和治療作用。四是吹簫笛。錢穆愛好音樂,尤其對簫笛有濃厚的興趣。如他自己所言:「好吹簫,遇孤寂,輒以簫自遣,其聲烏烏然,如別有一境,離軀殼遊霄壤間,實為生平一大樂事。」

  • 臨溪路錢穆故居

    臨溪路錢穆故居

    樹幹上一個人影。是誰在靜神養氣。樹後的樓房名曰素書樓。這是文史大師錢穆生前居所。就在外雙溪臨溪路尾。山林著述講學。真也獨善其身。素書樓1967年建。錢穆1990年迫遷他處即駕鶴西去。他生前笑說素書樓。活的不許住。還沒死就要做紀念館。2001年改名錢穆故居。客廳立朱熹語錄。讀聖賢書。立修齊治。庭院松竹一草一木。彷彿飽學詩書。長得茂盛。錢穆說。水到渠成看道力。崖枯木落見天心。哲人力不從心。一生流離遷徙。他從無錫到廣州轉香港最後落腳臺北。隱居山水終老。參儒釋道。人去樓猶在。只爭知識不論是非。一代通儒空留影。若飛箭離弦。箭飛去哪裡。

  • 星期評論 王丰》慈湖之濱 追懷民國

     其實,人的一生基本上就是一個自省與追尋的全般過程。我的後半生,經常苦於追尋民國而不可得。 \n 年少輕狂,讀30年代文學創作,讀魯迅、王國維、陳獨秀、李大釗、胡適之,始終自詡是一個「民國人」。1975年以迄1988年兩蔣先後大去之後,我內心深處的那個「民國人」概念慢慢幻滅。那個屬於林徽音,屬於梁思成、屬於陸小曼、徐志摩…,屬於孫中山、袁世凱、魯迅、王國維、蔣介石、杜月笙、于右任、錢穆、梁實秋、張大千、齊白石、溥心畬、黃君璧…,屬於清華園、北大未明湖、屬於西南聯大,屬於華羅庚、吳大猷…屬於旗正飄飄、松花江上、屬於起來不願做奴隸的人們的「民國人」夢想,逐漸遠颺,遠颺…。 \n 而後,李登輝戒急「中華民國在台灣」,蔡英文想想「中華民國台灣」,台島執政者於護照「中華民國」四字之後強加一個(Taiwan),我的靈魂從此與「這個民國」越來越疏離。我非常清楚自己是來自「哪個民國」?我來自一個真實而且有血有肉的「民國」,而不是眼下這個虛無飄渺維新政府似的「民國」。 \n 「民國」如今一息尚存否?答案再清楚不過,它早已不辯自明了。然而,如果我們今天百年,我們該如何界定我們的國籍?我到底要把自己如何歸類?我到底算不算「民國人」?如果我不是「民國人」,在二十五史的方位座標之上,我又該算「哪朝哪代人」?在臉書上,我如是說:祖國在哪裡?在五千年歷史長河!在李白不朽佳句「君不見黃河之水天上來,奔流到海不復回?」在詩仙的獨白:「古來聖賢皆寂寞,惟有飲者留其名」。「民國」始於何時?終於何時?五千年歷史長河早有定論。 \n 「民國」,如果從正史的朝代更替意義而言,它已然走進歷史。蔣先生在南渡播遷之際,將「民國」正朔從南京、從成都猶如台人迎媽祖香火,搬遷台灣,以至「民國」遺風一息尚存,直至1988年經國先生亡逝而飛灰煙滅。台獨政權盜用「民國」正朔,更在「中華民國」後頭再加上「台灣」兩字,顯見其真正目的乃在徐圖來日隨時可以去「中華民國」化,而以「台灣」真面目示人。狼子野心可見一斑。 \n 錢穆先生在他巨著《國史大綱》序言條列了四個「信念」。錢先生說: \n 一、當信任何一國之國民,尤其是自稱知識在水平線以上之國民,對其本國已往歷史,應該略有所知。 \n 我暗忖,假使按照錢先生這第一個「信念」,在台灣眼下這個汪偽似的「民國」討生活的人們,要如何「對其本國已往歷史,應該略有所知」?尤其是島嶼上的年輕朋友,又有多少比例的人能做到這一點? \n 錢先生揭櫫的第二個信念提及「所謂對其本國已往歷史略有所知者,尤必附隨一種對其本國已往歷史之溫情與敬意。」眾所週知,現政權何嘗對「本國已往歷史之溫情與敬意」?道理淺而易見,他們根本不認為中國是「本國」,他們的「本國」根本不曾存在! \n 因此,台島掌權者因為無法「對其本國已往歷史有一種溫情與敬意者」,那麼他們自然必如錢穆所說「抱一種偏激的虛無主義」了,並且將「種種罪惡與弱點,一切諉卸於古人」了。同時,他們內心世界編織的那個虛幻暗黑的「國家」,根本不可能有「向前發展之希望」! \n 今年適逢國民黨蔣介石「民國」撤退台灣七十周年。從中國歷史朝代更替的定義而言,「民國」實已走進歷史。近有同業採訪,詢我今之「中華民國」與昔日之中華民國有何不同,我告訴他,今之「中華民國」除了虛無的奉「民國」正朔,其餘幾乎一概是假貨。因為執政者不尊重中華民國的精神本質,林徽音、徐志摩、張大千歌詠彩繪的「民國」,已經在慈湖之濱猶如一縷輕煙隨風而去矣!

  • NBA》快艇交易清薪資 今夏瞄準兩大咖球星

    NBA》快艇交易清薪資 今夏瞄準兩大咖球星

    快艇昨天與七六人進行了一樁6人的重磅交易,快艇清出了龐大薪資空間,專家認為只要操作得當,今年夏天有機會簽下兩位大咖球星。 \n快艇在這次交易案中送走了托比亞斯哈里斯、史考特與馬揚諾維奇,從七六人手中得到沙梅特、威爾森錢德勒、穆斯卡拉、2020首輪選秀籤、2021年首輪不受保護首輪籤以及兩個次輪選秀籤。 \n沃神指稱,快艇這次出手的目的並沒有鎖定在鵜鶘安東尼戴維斯的身上,而是瞄準今年夏天包含里歐納德在內的兩位大牌球星。 \nNBA薪資專家馬克思進一部強調,快艇在送走哈里斯等人之後清出了3700萬美元薪資空間,如果在球季結束後又能解決掉布雷德利與賈林納利的話,手中將擁有7070萬美元的籌碼,足夠讓他們簽下兩位頂級好手。 \n

  • 特斯拉上季燒錢程度比預期少 穆斯克誇口本季起季季獲利

    特斯拉周三盤後公布上季(6月底止)虧損倍增,所幸燒錢程度沒有華爾街預期那麼糟,令投資人暫時鬆口氣。特斯拉執行長穆斯克(Elon Musk)再度誇下海口,宣稱本季起將季季獲利。 \n \n 截至上季為止特斯拉共有22億美元現金,自由現金流負7.4億美元低於分析師預期。周四開盤特斯拉股價上漲9%至329.03美元。

  • 美元走強 穆迪:這5個新興市場國家債務風險最高

    美元走強 穆迪:這5個新興市場國家債務風險最高

    受到美國公債殖利率衝高、美元走強等因素影響,國際熱錢開始撤離新興市場。根據信評機構穆迪(Moody’s)指出,新興經濟體債務期限較短、財政規模偏小,將難以應對不斷上升的債務成本,表現得最為脆弱,點名埃及、巴林、巴基斯坦、黎巴嫩及蒙古國等5個國家的債務風險最高。 \n \n穆迪報告顯示,美元轉強對拉丁美洲、加勒比海地區及撒哈拉以南的非洲地區衝擊最大,尤其貸款成本突然走升,添增未來10年撒哈拉以南非洲地區大規模到期的債務再融資壓力。但像阿根廷或印尼等新興市場大國,在融資條件收緊的財政背景下,並不是受影響最大的主權國家。 \n \n報告分析稱,由於總體政府債務遠高於全球緊縮週期起點2004至2006年時,在面臨融資衝擊時可能降低財政的靈活性,特別是收入較低、背負較高債務的國家。隨全球利率攀升,新興市場國家融資危機受到關注,國際貨幣基金先前就警告,40%低收入及發展中國家將面臨「重大債務相關挑戰」。 \n \n根據美林美銀EPFR數據顯示,截止5月9日當週,新興市場股債市資金流出量達37億美元,創2016年12月以來新高。其中,從新興市場債券基金撤出的資金為21億美元,連續第3週資金淨流出,也是自2月以來最大單周流出規模;自4月中旬以來,新興市場債券基金已流出超過40億美元。

  • 兩岸史話-錢鍾書之父硬給人打59分

    兩岸史話-錢鍾書之父硬給人打59分

     大名鼎鼎的錢玄同,這位五四猛將從不看有無學生缺席,一上講台,點名簿一豎到底:全到,而且從不考試。 \n 錢基博(1887-1957),錢鍾書(1910-1998)之父,國學家、教育家,1930年代初執教上海光華大學,國文系主任。一次,他批給穆時英「基礎國文」59分,需要補考。穆時英央求錢教授恩加一分,錢不買帳,堅持立場,氣得穆時英啼笑皆非。 \n 穆時英(1912-1940),雖為光華學生,但已成名,短篇小說〈南北極〉發表於最負盛名的《小說月報》,蜚聲一時,冉冉升起的新星作家,各家雜誌爭相約稿。後來,穆時英果然進入《中國現代文學史》,「新感覺派」頭面作家,這麼一位成名作家,國文成績居然不及格,就差意味深長的一分。可以想見穆時英的鬱悶。 \n 一絲不苟毫不容情 \n 筆者也是大學教師,每學期都要給學生批分,偷偷暗問:「自己能不能也批出這特顯個性的分數?」或曰:「敢不敢批59分?」結論是:不會也不敢,不會是因為不敢。首先,只差一分不給及格,太不厚道,太有懲罰性,不會得到任何人的認同,包括老婆兒子。其次,教務處那頭也會嘖有煩言: \n 「這人,59分還不給人家及格!?」老實坦白,別說59分,就是58分、57分,甚至56分,都不太批得出手。要批不及格都得55分以下,拉也要拉至55分以下,一則表明與及格確有一段距離,二則避免學生責我太刻薄。 \n 儘管沒做專題調查,但有把握推斷大陸各級教師絕少會批出59分,緣由同上。可見,一個時代的共性還是很強的。錢基博批出59分在當時並非絕無僅有。1943年西南聯大歷史系吳:教授,「中國通史」批出的成績也有59分,最低的只有12分。弟子晚年置評:「說明吳先生一絲不苟,毫不容情。」清華教授還有給出更「觸刻」(滬語「捉弄人」)的59.5分。 \n 錢基博用「59分」敲打一下已有文名的穆時英,告誡其不要以為發表幾篇小說就如何如何,您的國文基礎還欠火候。想來也正因為是穆時英,錢基博才槍打出頭鳥,既正告穆時英,也警告不用功的其他學生。此外,錢基博對當時的新文藝也有一點看法,對穆時英的「新感覺小說」不以為然。1930年代出道的文化人溫梓川晚年評穆時英:「他下筆很快,行文也有他一股的幼稚口氣。」穆父最初也不怎麼欣賞兒子的小說。 \n 至於今天的「不會」與「不敢」,比那「一分」還意味深長,背後矗立著我們這代知識分子的「時代共性」:不如老一輩有個性。說穿了,骨頭沒有他們的硬,不敢淋漓盡致地表現個性。其中原因,當然是「打怕了」、「站慣了」。我們這代知識分子很怕成為出頭鳥,心裡「何必」「何苦」的聲音很響。然而,有些立場必須通過「個性化」才能體現,一些見解非「個性化」便無以表達。 \n 一代知識分子缺乏個性,實為一個時代失去多元化豐富化。最愛表現也最需要表現的知識分子都失去表現的欲望與能力,一個個城府似海心機如壑,全社會還能收穫什麼人文演出?還能留下什麼可嚼可品的「人文花絮」? \n 不敢批「59分」,最大原因還是大陸並不鼓勵「個性化」,會怪「個性教師」多事兒。校紀鬆弛、回避矛盾、仁慈無邊,缺乏敢於自認「梅特涅」(奧地利獨裁首相)的梅貽琦,缺乏為個性教師撐腰的校長,缺乏鼓勵個性的社會大環境,缺乏……一滴水的成分當然連著大海。 \n 錢基博還有一則管教其子錢鍾書的軼事值得一述。1925年,錢基博北上清華執教,寒假沒回無錫。正在讀中學的錢鍾書沒了嚴父管束,十分快活,借了大批《小說世界》、《紅玫瑰》、《紫羅蘭》等通俗文學刊物恣意閱讀。及至暑假,錢基博因歸途阻塞從天津乘船南歸,至家已暑期過半。錢基博一到家就令鍾書鍾韓各做一篇文章。楊絳記述: \n 「鍾韓的一篇頗受誇讚,鍾書的一篇不文不白,用字庸俗,他父親氣得把他痛打一頓。鍾書忍笑向我形容他當時的窘況:家人都在院子裡乘涼,他一人還在大廳上,挨了打又痛又羞,嗚嗚地哭。」 \n 個性人物一時無丙 \n 1932年11月17日,錢基博致函錢鍾書:「現在外間物論,謂汝文章勝我,學問過我,我固心喜!然不如人稱汝篤實過我、力行過我,我尤心慰!清識難尚,何如至德可師!淡泊明志,寧靜致遠,我望汝為諸葛公、陶淵明;不喜汝為胡適之、徐志摩。」 \n 錢鍾書成功,當然是錢基博一生最大的成就。還有大名鼎鼎的錢玄同(1887-1939),這位五四猛將從不看有無學生缺席,一上講台,點名簿一豎到底:全到,而且從不考試,學期結束按點名冊先後,從60分開始,61、62……最後一位100分,如超過40人,再從60分開始。這一錢氏批分法,如今可行?除了學生群起維權,校長也一定上門,教席是保不住了。錢玄同硬就這麼做了、批了。 \n 歲月流去,1930年代士林,一道亮麗的人文風景。數點那時的人物,尤其那些個性人物,只能自歎不如,心慕前賢。(待續)

  • 撩看民國名士--錢鍾書之父硬給人打59分(十六)

    錢基博(1887-1957),錢鍾書(1910-1998)之父,國學家、教育家,1930年代初執教上海光華大學,國文系主任。一次,他批給穆時英「基礎國文」59分,需要補考。穆時英央求錢教授恩加一分,錢不買帳,堅持立場,氣得穆時英啼笑皆非。 \n穆時英(1912-1940),雖為光華學生,但已成名,短篇小說〈南北極〉發表於最負盛名的《小說月報》,蜚聲一時,冉冉升起的新星作家,各家雜誌爭相約稿。後來,穆時英果然進入《中國現代文學史》,「新感覺派」頭面作家,這麼一位成名作家,國文成績居然不及格,就差意味深長的一分。可以想見穆時英的鬱悶。 \n \n一絲不苟毫不容情 \n \n \n筆者也是大學教師,每學期都要給學生批分,偷偷暗問:「自己能不能也批出這特顯個性的分數?」或曰:「敢不敢批59分?」結論是:不會也不敢,不會是因為不敢。首先,只差一分不給及格,太不厚道,太有懲罰性,不會得到任何人的認同,包括老婆兒子。其次,教務處那頭也會嘖有煩言: \n「這人,59分還不給人家及格!?」老實坦白,別說59分,就是58分、57分,甚至56分,都不太批得出手。要批不及格都得55分以下,拉也要拉至55分以下,一則表明與及格確有一段距離,二則避免學生責我太刻薄。 \n儘管沒做專題調查,但有把握推斷大陸各級教師絕少會批出59分,緣由同上。可見,一個時代的共性還是很強的。錢基博批出59分在當時並非絕無僅有。1943年西南聯大歷史系吳:教授,「中國通史」批出的成績也有59分,最低的只有12分。弟子晚年置評:「說明吳先生一絲不苟,毫不容情。」清華教授還有給出更「觸刻」(滬語「捉弄人」)的59.5分。 \n錢基博用「59分」敲打一下已有文名的穆時英,告誡其不要以為發表幾篇小說就如何如何,您的國文基礎還欠火候。想來也正因為是穆時英,錢基博才槍打出頭鳥,既正告穆時英,也警告不用功的其他學生。此外,錢基博對當時的新文藝也有一點看法,對穆時英的「新感覺小說」不以為然。1930年代出道的文化人溫梓川晚年評穆時英:「他下筆很快,行文也有他一股的幼稚口氣。」穆父最初也不怎麼欣賞兒子的小說。 \n至於今天的「不會」與「不敢」,比那「一分」還意味深長,背後矗立著我們這代知識分子的「時代共性」:不如老一輩有個性。說穿了,骨頭沒有他們的硬,不敢淋漓盡致地表現個性。其中原因,當然是「打怕了」、「站慣了」。我們這代知識分子很怕成為出頭鳥,心裡「何必」「何苦」的聲音很響。然而,有些立場必須通過「個性化」才能體現,一些見解非「個性化」便無以表達。 \n一代知識分子缺乏個性,實為一個時代失去多元化豐富化。最愛表現也最需要表現的知識分子都失去表現的欲望與能力,一個個城府似海心機如壑,全社會還能收穫什麼人文演出?還能留下什麼可嚼可品的「人文花絮」? \n不敢批「59分」,最大原因還是大陸並不鼓勵「個性化」,會怪「個性教師」多事兒。校紀鬆弛、回避矛盾、仁慈無邊,缺乏敢於自認「梅特涅」(奧地利獨裁首相)的梅貽琦,缺乏為個性教師撐腰的校長,缺乏鼓勵個性的社會大環境,缺乏……一滴水的成份當然連著大海。 \n錢基博還有一則管教其子錢鍾書的軼事值得一述。1925年,錢基博北上清華執教,寒假沒回無錫。正在讀中學的錢鍾書沒了嚴父管束,十分快活,借了大批《小說世界》、《紅玫瑰》、《紫羅蘭》等通俗文學刊物恣意閱讀。及至暑假,錢基博因歸途阻塞從天津乘船南歸,至家已暑期過半。錢基博一到家就令鍾書鍾韓各做一篇文章。楊絳記述: \n「鍾韓的一篇頗受誇讚,鍾書的一篇不文不白,用字庸俗,他父親氣得把他痛打一頓。鍾書忍笑向我形容他當時的窘況:家人都在院子裡乘涼,他一人還在大廳上,挨了打又痛又羞,嗚嗚地哭。」 \n \n個性人物一時無丙 \n \n \n1932年11月17日,錢基博致函錢鍾書:「現在外間物論,謂汝文章勝我,學問過我,我固心喜!然不如人稱汝篤實過我、力行過我,我尤心慰!清識難尚,何如至德可師!淡泊明志,寧靜致遠,我望汝為諸葛公、陶淵明;不喜汝為胡適之、徐志摩。」 \n錢鍾書成功,當然是錢基博一生最大的成就。還有大名鼎鼎的錢玄同(1887-1939),這位五四猛將從不看有無學生缺席,一上講台,點名簿一豎到底:全到,而且從不考試,學期結束按點名冊先後,從60分開始,61、62……最後一位100分,如超過40人,再從60分開始。這一錢氏批分法,如今可行?除了學生群起維權,校長也一定上門,教席是保不住了。錢玄同硬就這麼做了、批了。 \n歲月流去,1930年代士林,一道亮麗的人文風景。數點那時的人物,尤其那些個性人物,只能自歎不如,心慕前賢。(待續) \n

  • 兩岸史話-錢穆姪兒棄文從理 科學救國

    兩岸史話-錢穆姪兒棄文從理 科學救國

     不料,「九‧一八」事變爆發,一夜間錢偉長轉變想法,「科學救國」成為第一選擇,史學似乎與救國相隔太遠。 \n 雖然林校長發了話,但不等於艾青就可出國,他必須趕回金華畈田蔣村,向父親「申請」撥款。寒假,艾青回家,一天見曾是維新派的父親情緒尚好,上東廂房講了留學一事。父親蔣忠樽(1889-1941),沉吟半晌,抬抬眼皮:「官費還是自費?」艾青猶豫片刻,只好說了實話。 \n 蔣忠樽立即坐起身,一頓訓斥:「本要你學經濟或學法律,日後承接祖業,你偏偏要學繪畫,讀了一學期,又異想天開要留洋,不肖之子,與權貴子弟何異?」艾青忙從杭州搬請救兵:老師孫福熙(孫伏園之弟)。蔣父見來了老師,讓入書房。孫福熙在蔣家作客兩天,又說項又擔保,加上艾青哄父:「留學回來可賺大錢」,蔣忠樽終於動心。 \n 邁出國門眼界更高 \n 夜晚,父親將兒子叫進東廂房,讓他撬掉地板,刨開泥土,從深處挖出一盒,內有一千鷹洋。蔣父兩手抖索著,一邊數錢一邊叮嚀:「過幾年就回來,千萬不可樂而忘返!」母親再拿出私房400光洋。艾家還算殷實,負擔一名留學生仍相當吃力。1929年春,艾青與孫福熙、孫伏園兄弟及一批同學自滬上船,搭乘法國郵輪,擠在低級的三等艙,航期月餘,前往巴黎,「向世界尋求意境」。 \n 以今天思路,生源即財源,優生更是潛在大財源,可為學校帶來十分重要的招生號召力。林風眠不怕倒楣,主動勸辭優生,自斷財路不說,還可能帶來不小的負面效應。有人會傳:「這所學校介差的,鄉下學生都教不了!」然而,事實證明林風眠慧眼獨具,艾青確有藝術天賦,日後之所以一時獨步詩壇,便得益於美術功底。 \n 名詩〈大堰河:我的保姆〉中那句「呈給您黃土下紫色的靈魂」,詩句染色,意境頓成,恰到好處的通感運用。美術功力,透射詩篇。 \n 林風眠的一句話轉變了艾青人生軌跡,使他邁出國門,眼界更高胸懷更闊。人生貴機遇,特別剛剛起步的學生階段,機遇即人遇。對艾青來說,林風眠及時點撥之重要,當在不言。識英才於未顯,辨秀苗於初成,林風眠對艾青不怕倒楣的托舉,堪為當今教師之範。 \n 林風眠,出身廣東梅縣山村石匠,中學時代就展露繪畫天賦,美術作業常得120分。同學不服,美術老師說:「和我畫得一樣好的打100分,畫得比我好的當然要打120分。」1919年,林風眠勤工儉學自費留法,1921後入法國第戎國立高等藝術學院,大受賞識,9月轉巴黎國立高等美術學院。1926年回國,人還在船上,已被蔡元培薦為國立北平藝專校長。林風眠聘請65歲尚未成名的齊白石為國畫教師,遭國畫系教師群起反對,認為齊白石乃不入流的「野狐禪」木匠。林風眠堅持聘任齊白石。 \n 1927年5月,林風眠發起的「北京藝術大會」失敗,加上被奉張北洋政府認為是「共產黨」,只得辭職北平藝專。蔡元培再邀他赴杭州,籌備西湖國立藝專並任校長。1949年後,林風眠的現代藝術思想被批判,逐出中央美院,淒居滬上,賣畫為生,妻兒遠走巴西。 \n 文革中,林風眠吃盡苦頭。文革後,允以34幅畫換取經香港飛巴西的單程機票。1979年,林風眠在巴黎舉辦個人畫展,極大成功。中共邀他回大陸舉辦畫展,他拒絕了不願再回傷心地。1991年,終老香港。林風眠藝術教育核心理念:「釋放天性」,他的學生吳冠中、李可染、趙無極…… \n 錢偉長(1912-2010),出生無錫縣七房橋村,幼時從父叔誦習四書五經。其父早逝,四叔錢穆帶入任教的蘇州中學,畢業後升無錫一中。「偉長」之名,即為錢穆所取。錢穆撰寫的《先秦諸子系年》(30萬字),深得顧頡剛賞識,力薦錢穆自代,沒有正式學歷的錢穆得入北大,先任史學系副教授,旋升教授。由是,錢偉長認識了高個子顧頡剛伯伯。作為青年學子,錢偉長的最大願望是能穿得體面一點上大學,一件長袍耳。 \n 救國之心改變人生 \n 1931年9月17日,錢偉長報考清華,歷史、國文兩科頭名,歷史竟得滿分。物理、數學因沒好好學過,一塌糊塗,但總分仍達225分,超過錄取線25分。此時,錢穆不在北平,錢偉長去找顧伯伯商量,表明自己想學歷史,尤其古代史。史學家顧頡剛自然點贊勉勵,事情定下來,9月20日選課。不料,「九‧一八」事變爆發,一夜間錢偉長轉變想法,「科學救國」成為第一選擇,史學似乎與救國相隔太遠。 \n 清華物理系素享盛名,多少學子想入而不得。因此,錢偉長將專業目標鎖定物理系。四叔錢穆回來後,錢偉長與其商議,錢穆不同意,認為家傳史學,底蘊積厚,改學物理功底太薄,前途難測。無法說服叔父,錢偉長曲線運動跑去找顧頡剛,他知道叔父很聽顧伯伯的話。 \n 史學教授顧頡剛聽了這位青年的想法,滿口贊成:「我們國家站不起來受人欺負,就因為科學落後。青年人有志於科學,我們應該支持。」得了顧伯伯的意見,叔父錢穆不再反對。(待續)

  • 撩看民國名士──錢穆姪兒棄文從理 科學救國(八)

    不料,「九‧一八」事變爆發,一夜間錢偉長轉變想法,「科學救國」成為第一選擇,史學似乎與救國相隔太遠。 \n雖然林校長發了話,但不等於艾青就可出國,他必須趕回金華畈田蔣村,向父親「申請」撥款。寒假,艾青回家,一天見曾是維新派的父親情緒尚好,上東廂房講了留學一事。父親蔣忠樽(1889-1941),沉吟半晌,抬抬眼皮:「官費還是自費?」艾青猶豫片刻,只好說了實話。 \n蔣忠樽立即坐起身,一頓訓斥:「本要你學經濟或學法律,日後承接祖業,你偏偏要學繪畫,讀了一學期,又異想天開要留洋,不肖之子,與權貴子弟何異?」艾青忙從杭州搬請救兵:老師孫福熙(孫伏園之弟)。蔣父見來了老師,讓入書房。孫福熙在蔣家作客兩天,又說項又擔保,加上艾青哄父:「留學回來可賺大錢」,蔣忠樽終於動心。 \n \n 邁出國門眼界更高 \n \n \n夜晚,父親將兒子叫進東廂房,讓他撬掉地板,刨開泥土,從深處挖出一盒,內有一千鷹洋。蔣父兩手抖索著,一邊數錢一邊叮嚀:「過幾年就回來,千萬不可樂而忘返!」母親再拿出私房400光洋。艾家還算殷實,負擔一名留學生仍相當吃力。1929年春,艾青與孫福熙、孫伏園兄弟及一批同學自滬上船,搭乘法國郵輪,擠在低級的三等艙,航期月餘,前往巴黎,「向世界尋求意境」。 \n以今天思路,生源即財源,優生更是潛在大財源,可為學校帶來十分重要的招生號召力。林風眠不怕倒楣,主動勸辭優生,自斷財路不說,還可能帶來不小的負面效應。有人會傳:「這所學校介差的,鄉下學生都教不了!」然而,事實證明林風眠慧眼獨具,艾青確有藝術天賦,日後之所以一時獨步詩壇,便得益於美術功底。名詩〈大堰河:我的保姆〉中那句「呈給您黃土下紫色的靈魂」,詩句染色,意境頓成,恰到好處的通感運用。美術功力,透射詩篇。 \n林風眠的一句話轉變了艾青人生軌跡,使他邁出國門,眼界更高胸懷更闊。人生貴機遇,特別剛剛起步的學生階段,機遇即人遇。對艾青來說,林風眠及時點撥之重要,當在不言。識英才於未顯,辨秀苗於初成,林風眠對艾青不怕倒楣的托舉,堪為當今教師之範。 \n林風眠,出身廣東梅縣山村石匠,中學時代就展露繪畫天賦,美術作業常得120分。同學不服,美術老師說:「和我畫得一樣好的打100分,畫得比我好的當然要打120分。」1919年,林風眠勤工儉學自費留法,1921後入法國第戎國立高等藝術學院,大受賞識,9月轉巴黎國立高等美術學院。1926年回國,人還在船上,已被蔡元培薦為國立北平藝專校長。林風眠聘請65歲尚未成名的齊白石為國畫教師,遭國畫系教師群起反對,認為齊白石乃不入流的「野狐禪」木匠。林風眠堅持聘任齊白石。 \n1927年5月,林風眠發起的「北京藝術大會」失敗,加上被奉張北洋政府認為是「共產黨」,只得辭職北平藝專。蔡元培再邀他赴杭州,籌備西湖國立藝專並任校長。1949年後,林風眠的現代藝術思想被批判,逐出中央美院,淒居滬上,賣畫為生,妻兒遠走巴西。 \n文革中,林風眠吃盡苦頭。文革後,允以34幅畫換取經香港飛巴西的單程機票。1979年,林風眠在巴黎舉辦個人畫展,極大成功。中共邀他回大陸舉辦畫展,他拒絕了不願再回傷心地。1991年,終老香港。林風眠藝術教育核心理念:「釋放天性」,他的學生吳冠中、李可染、趙無極…… \n錢偉長(1912-2010),出生無錫縣七房橋村,幼時從父叔誦習四書五經。其父早逝,四叔錢穆帶入任教的蘇州中學,畢業後升無錫一中。「偉長」之名,即為錢穆所取。錢穆撰寫的《先秦諸子系年》(30萬字),深得顧頡剛賞識,力薦錢穆自代,沒有正式學歷的錢穆得入北大,先任史學系副教授,旋升教授。由是,錢偉長認識了高個子顧頡剛伯伯。作為青年學子,錢偉長的最大願望是能穿得體面一點上大學,一件長袍耳。 \n \n救國之心改變人生 \n \n \n1931年9月17日,錢偉長報考清華,歷史、國文兩科頭名,歷史竟得滿分。物理、數學因沒好好學過,一塌糊塗,但總分仍達225分,超過錄取線25分。此時,錢穆不在北平,錢偉長去找顧伯伯商量,表明自己想學歷史,尤其古代史。史學家顧頡剛自然點贊勉勵,事情定下來,9月20日選課。不料,「九‧一八」事變爆發,一夜間錢偉長轉變想法,「科學救國」成為第一選擇,史學似乎與救國相隔太遠。 \n清華物理系素享盛名,多少學子想入而不得。因此,錢偉長將專業目標鎖定物理系。四叔錢穆回來後,錢偉長與其商議,錢穆不同意,認為家傳史學,底蘊積厚,改學物理功底太薄,前途難測。無法說服叔父,錢偉長曲線運動跑去找顧頡剛,他知道叔父很聽顧伯伯的話。史學教授顧頡剛聽了這位青年的想法,滿口贊成:「我們國家站不起來受人欺負,就因為科學落後。青年人有志於科學,我們應該支持。」得了顧伯伯的意見,叔父錢穆不再反對。(待續) \n

  • 蔡康永一句玩笑話 穆熙妍被封「台灣最有錢女藝人」

    蔡康永一句玩笑話 穆熙妍被封「台灣最有錢女藝人」

    身兼名媛與藝人的穆熙妍,日前應東方衛視《我的新衣》邀請,前往大陸錄製新一季節目,不僅在節目中擔任時尚買手展現個人獨到的時尚品味,更被導演組喻為買手裡的「顏值擔當」備受矚目。妙的是,近日微博熱搜話題突然出現「台灣最有錢女藝人」是穆熙妍的一篇報導,連她自己也覺得莫名。 \n \n穆熙妍19日出席「MARYLING」2016秋冬系列新裝發會時也被媒體追問這個問題,她苦笑表示:「我都出道這麼久了還在問身家的話題也太尷尬了吧!我後來去查了一下才發現原來是有網友截圖,把當初康熙播出時康永哥開玩笑說我是台灣最有錢女藝人的話截圖到網路上,真的要排的話,我個人連一百都排不上吧!家族的錢又不是我的錢,不然我這麼努力工作是為了什麼。」 \n \n提到工作,穆熙妍覺得自己根本像是神力女超人,除了固定錄影,最近在大陸推出新書〈見過愛情的人〉也得四處跑簽書會,再加上每個星期固定的二篇專欄文章,常常錄影錄到凌晨,回到飯店的時候還來不及卸妝就要急著趕稿。有一次甚至因為給自己壓力太大而崩潰痛哭。 \n \n她感性地說:「我是個對自己要求很高的人,做每一件事我都想做好,要很完美,那時我書剛出版,我不敢知道我書到底賣不賣?賣了多少本?節目收視會不會好?大家會不會喜歡?快截稿了,但我太累稿子寫不出來,一切一切的壓力一下子湧上來,我當下就大哭,所有工作夥伴都嚇壞了,因為從沒見我這樣子過。不過,也因為我太好強,我有很好的自癒能力,休息一下就好,路已經這樣走了就直能往前,也沒有回去的理由了」。 \n \n提及工作爆量,老公會不會心疼,穆熙妍表示,這兩個月平約每個月都只見到對方約一個星期,連排好的度假都因為喬不出時間而告吹,但老公知道她是個熱愛工作的人,對她都是全力的支持,也讓她十分感動。外界總關心她何時生小孩,她笑說,自己的爸媽比公婆還要急,總覺得對不起男方,不過,依她工作忙碌狀況,生小孩至少被排到明年了。

  • 狄培理變狄百瑞 故事是這樣發生的

    國際漢學權威狄百瑞(William Theodore de Bary),日前透過唐獎基金會,正式將其中文名改正為「狄培理」。中央社訪問到狄培理的學術好友、清大榮休講座教授李弘祺,說明當初翻成「狄百瑞」的始末。 \n 現年97歲的狄培理,在華文圈以「狄百瑞」之名為人熟悉,他一生出版30多本專書,參與編撰的教材,至今仍是歐美大專生認識儒家文化所必讀。 \n 狄培理今年6月獲得第二屆唐獎「漢學獎」殊榮,在與唐獎基金會聯繫時,特別表達希望藉此機會,向華人社會「正名」。原來「培理」二字,是他年輕時造訪燕京大學(今北京大學前身)時,由國學大師錢穆所取,具有深刻的意涵。 清大榮休講座教授李弘祺,是「正名」事件的關鍵推手。他接受中央社採訪時解釋,1982年時,他還是年輕教員,因和狄培理有過幾次信件來往,香港新亞書院邀請狄培理擔任「錢穆講座」,院長金耀基便請教他如何翻譯de Bary的中文名字。 \n 李弘祺表示,他當時不知道狄培理有沒有專用的中文名,於是採用一位台大學者的翻譯,此人專門研究儒學,就這樣把名字定下來了,並沒有特別去確認。 \n 後來香港中文大學出版狄培理的演講集「中國的自由傳統」,由李弘祺掛名翻譯,就是使用「狄百瑞」這個名字。這本書在學界非常有名,卻也因此加強了「狄百瑞」的流傳。 \n 直到1991年,李弘祺從香港應聘到美國紐約市立大學任教,離哥倫比亞大學很近,狄培理邀請他參加研討課,才從本人口中得知,狄百瑞其實應是「狄培理」,且是出自錢穆的手筆。 \n 李弘祺表示,「狄百瑞」之名當然也很好,富有長壽百命的意思,但「狄培理」意義更為深遠。狄培理當初到北京時,已對明末思想家黃宗羲有高度興趣,錢穆用de Bary譯音取名,選擇宋明理學中的重要觀念「理」和「培」,正是對狄培理的鼓勵和嘉勉。 \n 李弘祺提到,狄培理有一個好朋友默頓(Thomas Merton),兩人一同在哥倫比亞大學求學時,便立志追求一個安身立命的歸宿。結果默頓成為非常著名的天主教思想家,狄培理則在宋明理學找到寄託。 \n 狄培理其實是一個虔誠的天主教徒,到全世界各地演講,都會找地方做彌撒。但這並不妨礙他對儒家的瞭解和體會,狄培理則堅信中西文化價值,基本上是相同一致的,也就是宋儒朱熹所說的「理一分殊」。 \n 李弘祺回憶,狄培理曾跟他談起中國「孝」的觀念,西方也是一樣的,「舊約」中「十誡」的第四誡,便是要人們孝順父母。 \n 李弘祺說,狄培理很能體會錢穆的用心,一生的研究和著作,「的確成功地把錢先生的嘉許展現出來。」 \n 在李弘祺眼中,狄培理的知識生活甚至還高過錢穆,因為錢穆做學問時仍念念不忘要維護中國「學統」的獨立特色,狄培理則能以「自由」和「人權」貫穿中西思想,凸顯孔子所說的「從心所欲不逾矩」的自由精神,以及黃宗羲「有治法而後有治人」的法治觀念。 \n 李弘祺知道翻譯上的錯失後,寫文章時都會使用「狄培理」,並多次跟人私下談起這個名字,卻一直沒有在正式場合來訂正。這次唐獎的機會非常難得,心想一定要說明清楚,才聯絡狄培理的代表、哥倫比亞大學教授鄭義靜,以及中央大學教授楊自平等人,一同和唐獎基金會說分明。1050907 \n

  • 中譯一錯30年 狄百瑞透過唐獎正名狄培理

    國際漢學權威、第二屆唐獎漢學獎得主狄百瑞(William Theodore de Bary),透過唐獎基金會指出,他的中文名字被出版社弄錯30多年,其實應是「狄培理」,由國學大師錢穆所取。 \n 熟悉國際漢學的人,一定知道「狄百瑞」的名號。他從1953年開始在美國教授中國思想,一生出版30多本專書,參與編撰的教材,至今仍是歐美大專生認識儒家文化所必讀。- \n 然而,「狄百瑞」這三個字,卻是美麗的誤會。唐獎基金會今年6月宣布第二屆唐獎「漢學獎」得主時,中文名仍使用華文圈熟悉的狄百瑞。直到近日,狄百瑞才透過好友告知唐獎基金會,希望藉由這次機會,向華人社會正名。 \n 這位現年97歲的漢學大師,中文名字應該是「狄培理」,這不是隨便取的,來自前輩國學大師錢穆的手筆。 \n 原來,狄培理年輕時曾到訪燕京大學(今北京大學前身),和錢穆一同學習。錢穆當時便以英文名字(deBary)音譯,取了接近又富有哲思的中文名字「培理」。錢穆是第一屆唐獎漢學獎得主余英時的恩師,3人在學術上互有唱和,狄培理也曾多次公開說,錢穆是他最敬重的人物之一。 \n 唐獎基金會執行長陳振川表示,「狄百瑞」應是香港新亞書院在1980年代出版著作時,不小心譯錯。華文圈就這樣弄錯了30多年,直到最近轉達「正名」,許多參與唐獎評選的中研院學者,聽到也大吃一驚。 \n 目前唐獎網站已將得主簡介頁面改正。陳振川說,狄培理「正名」非常有意義,唐獎基金會也願意配合,希望華文圈人士和媒體,也都使用「狄培理」。 \n 狄培理已97歲高齡,9月底無法來台領獎,改由他的女兒和徒弟代表參加頒獎典禮,並在台灣各地舉辦座談會,與民眾、青年學子,一同分享狄培理的學術理念。1050901 \n

  • 身上僅有千元鈔找不開 穆熙妍臉書曝計程車司機暖舉

    身上僅有千元鈔找不開 穆熙妍臉書曝計程車司機暖舉

    現代人交通工具選擇多元,如果為了節省車資、又不趕時間的話,大多數人都會選擇搭公車,但若是有急事在身、或者天氣不好時,不少人會選擇搭乘計程車,可是常常會有人碰到尷尬情況,那就是身上帶的錢不夠、大鈔難找等,女星穆熙妍日前就在臉書透露自己遇到了上述問題,只是她卻遇到了一個令她感覺很暖的司機。 \n \n穆熙妍今日於臉書發文,表示自己搭乘計程車時,發現車資為105元,但她身上只有千元大鈔跟5元硬幣,麻煩司機找她9百,可是對方卻不好意思跟她說找不開,接著揮手示意說不用付了,只見穆熙妍堅持要給錢,先給了5元後並請司機稍等後,她走到了離車有點遠的便利商店換鈔,因為不想單純換錢,所以她順便買了小東西以及2瓶果汁,成功的找開了千元。 \n \n只是當她走回原地時,發現司機竟然已經開走,愣的直說:「我拿著要給他的果汁,在風中發呆...」事後她打回叫車專線,結果司機不僅表示沒關係,還叮嚀她工作這麼忙要照顧身體,令她相當感動,決定將這段經歷分享,「這世界不是桃花源,這社會也沒有富裕到給錢沒人要。現在誰不辛苦,其實跑車更累,但不妨礙我們溫柔待人,共體時艱。」最後她透露向客服人員哀嚎許久,才成功將錢匯給該名司機。

  • 奧運沒得牌 辛巴威總統下令逮捕代表團

    辛巴威奧運代表團沒在本屆里約奧運得牌,總統穆加比震怒,下令在代表團返抵國門時,扣押全團。 \n 奈及利亞PM News新聞網報導,穆加比(Robert Mugabe)下令警察總長,逮捕扣押辛巴威奧運代表團。代表團23日一抵達首都哈拉雷國際機場立刻被捕。 \n 辛巴威在本屆里約奧運派出31名運動員,沒獲得任何獎牌,最佳成績是第8名。 \n 穆加比(Robert Mugabe)對全團表現十分憤怒,他說:「我們國家把錢浪費在這些我們稱為運動員的鼠輩。如果你們還沒準備要犧牲,贏回銅牌或像鄰國波札那(Botswana)拿下其他名次(第4或第5名),那幹嘛要浪費我們的錢。」 \n 他說:「如果我們只是要派人去巴西唱國歌和升旗,我們派出辛巴威大學的俊男美女代表國家就好了。」1050825 \n

  • 錢穆版《中國文學史》 北京辦新書發表會

    錢穆版《中國文學史》日前在北京舉辦新書發表會,這本由已故國學大師錢穆的弟子葉龍所記錄、整理而成,以較全面的保留了錢穆有關中國文學史的授課內容。年屆八旬高齡的葉龍感慨地說,「仍然記得當年錢穆先生在新亞書院講課的樣子,他講課很慢,一邊講一邊在講台上踱步,我寫字速度又快,可以說,是把課程內容幾乎一字不漏的記下來了」。 \n \n「錢穆先生生前多次講到,他最愛的是中國文學。這次出版的《中國文學史》,是當年錢穆先生講授、葉龍先生記錄整理而成的。」出版方表示,全書共計31章,從《詩經》一直講到明清章回小說,涵蓋廣泛,貫穿了中國古代文學的整體脈絡。 \n \n1950年代,葉龍來到新亞書院求學,得以親耳聽到錢穆先生講授中國文學,他回憶起初見錢穆先生的場景,仍然歷歷在目地說,「那天我到書院報到,錢穆先生也在。印象中他穿了一身長袍,個子『小小的』」。 \n \n「錢先生給我們講課的時候語速很慢,還會拿著粉筆,在講台上踱步,邊走邊講。」也正是這個特點,讓寫字速度極快的葉龍,幾乎一字不漏的紀錄下來。 \n \n對於錢穆版《中國文學史》的出版,北京大學中文系教授陳平原認為,從專業學術角度講,這部書並非是最好,但能夠很容易地讓外行人了解到關於錢穆的知識,「錢先生是一位有大關懷的學者,這也是一部有情懷的論辯之書。」

  • 季季談楊絳:她有強大堅忍的靈魂

    中國大陸知名翻譯家楊絳今天凌晨過世。與楊絳保持多年聯繫的作家季季說,楊絳「瘦小的身體裡有強大堅忍的靈魂」,她最佩服楊絳的毅力。 \n 著名女作家、文學翻譯家和外國文學研究家、錢鍾書夫人楊絳今天凌晨在北京協和醫院病逝,享嵩壽105歲。 \n 楊絳在女兒錢瑗和先生錢鍾書過世後,2003年出版了描寫家庭生活回憶的「我們仨」,成為兩岸暢銷書。中國大陸社群網站上,不少網友今天紛紛在楊絳過世的新聞下留言,表示「我們仨」終於團圓了,楊絳睿智謙和的名言金句被大量轉發。 \n 作家季季接受中央社記者電話採訪,回憶她與楊絳之間的交往情誼。一如許多讀者,季季也尊稱楊絳為先生。 \n 1990年2月,北京仍在六四事件後的肅殺氣氛中,時任中國時報人間副刊主編的季季,透過北京三聯書店總編輯董秀玉的安排,採訪了多名在北京的知名文化人,其中包括平時不太容易見到的錢鍾書夫婦。 \n 那是季季第一次也是唯一一次親眼見到錢鍾書與楊絳,此後她則以電話問候,尤其每年農曆過年必定電話拜年。錢家的電話都是楊絳接的,直到楊將接近百歲時,電話改由保姆接,楊絳也表示要專心整理錢鍾書著作,此時季季才不再打電話。 \n 錢鍾書與錢穆兩位國學方面重量級學者有親戚關係。在那次見面中,楊絳提到1933年還是錢鍾書未婚妻時,要去北京清華大學唸書,未來的公公請要去燕京大學任教的錢穆護送她一起北上,整個路程讓她印象深刻,並十分感激錢穆。 \n 1949年以後,知識分子面對時局變化有不同選擇。錢鍾書和楊絳留在大陸,錢穆先到香港,後又到台灣,雙方極少聯繫。但楊絳的感念仍在,將這段回憶寫成「車過古戰場」一文,交給季季發表在人間副刊上。 \n 季季對楊絳印象最深的,是她對錢鍾書的尊敬。錢家有張大書桌,是錢鍾書用的;靠窗有張小書桌,是楊絳的。楊絳自言這是「小學生的書桌」,錢鍾書才配得上大書桌。 \n 季季說,她最佩服楊絳面對逆境的毅力。楊絳和錢鍾書都出身世家,受良好教育。文化大革命時,他們夫婦被批鬥,長相漂亮的楊絳被剃了「陰陽頭」還遊街示眾,一家人被趕到小房子。 \n 對於這些磨難,楊絳默默無言,忍耐度過。即使日後在「幹校六記」和小說「洗澡」中回憶這段歷史,也不口出惡言。 \n 「她用很平靜的文筆呈現文革事實,從來不用激情的文字,尤其從不用口號。」季季說,口號式的情感是虛假的,楊絳的作品始終保持「讓事實說話」的特色。 \n 晚年的楊絳身形瘦弱,但在季季眼裡,走過百歲人生的楊絳「瘦小的身體裡有強大堅忍的靈魂」。1050525 \n

  • 她一眼失明一腿殘 為何卻是皇上最珍愛的皇后?

    英宗9歲登基,年號「正統」。15歲時,他的祖母太皇太后張氏為他選了一個皇后。張氏輔政多年,很有眼光,選了出身平平,但人品出眾錢氏。錢氏是海州(今遼寧海寧)人,比皇帝大一歲。在張氏的操持下,立后的儀式非常隆重,這是張氏為朱家做的最後一件大事,因為皇帝大婚五個月後她就去世了。 \n英宗和錢皇后成親後感情非常好。英宗見錢皇后的家人官階比較低,打算封侯, 可是錢氏覺得無功受祿會影響丈夫的聲譽,謝絕了。英宗一開始以為她只是客氣一下做一種姿態,所以後來又提過好幾次,但都被拒絕了。英宗這才明白錢氏並不是客氣,而是真心如此,於是對錢皇后在夫妻之情外又多了一層敬重。縱觀明朝所有皇后,只有錢皇后一家是沒有受封的。 \n遺憾的是,夫妻兩人感情雖好,錢皇后卻沒有生育,而子嗣這對於帝王之家來說關係到以後的江山社稷,太重要了,所以英宗又納了幾位妃嬪,其中有一位周氏在英宗18歲時生了第一個皇子朱見深,之後又為英宗生了2個兒子。不過英宗還是希望錢氏生個兒子,以後繼位。 \n正統十四年六月,蒙古瓦剌部首領也先大舉進兵明境,邊境吃緊。七月,英宗在宦官王振的慫恿下,不顧群臣勸阻,讓皇弟朱祁鈺留守,自己親率大軍出征。 \n英宗從小在王振身邊長大,非常寵信他。之前有張太皇太后和幾位老臣在,王振還不敢太放肆,但這些人陸續辭世後,朝中沒有人能控制王振,因此宦官專權。即使在英宗禦駕親徵的路上,王振都假借皇帝的名義胡亂指揮,並對英宗封鎖所有不利的消息,因此明軍節節敗退,死傷慘重。 \n到了八月,王振見大勢不妙,想和英宗撤離,沒想到被也先的軍隊包圍,王振被殺, 英宗被俘虜, 66名大臣戰死,史稱「土木之變」,也稱「土木堡之變」。英宗被俘的消息傳回京城後,大臣們先是想用錢財贖回皇帝,聽到這個消息,錢皇后把所有私財都交了出來。但是也先拿到錢後,不僅不放人還逼著明朝做更大退讓,想要侵佔明朝疆土甚至政權。 \n為了斷絕也先的念頭,同時擺脫國中無君的窘境,九月,在皇太后孫氏以及于謙等大臣的支持下,監國親王朱祁鈺登基,是為明景帝。 \n聽到這個消息,錢皇后以為英宗再也回不來了,隨後又得知哥哥和弟弟都在「土木之變」中喪生,悲痛欲絕。可是一個弱女子什麼都做不了,她能想到的, 就是每天磕頭向上天祈求,希望丈夫平安。當時正值寒冬,錢皇后長時間的跪著磕頭,累了也不起來,蜷著腿不停的哭,因此一條腿重傷殘廢了,眼睛也哭瞎了一隻。那一年,她才24歲。 \n此時,雖然有了新皇帝,但一些大臣仍然為營救英宗而在努力,兵部尚書于謙取得京師保衛戰勝利後,瓦剌倡議和談,想把英宗送回來,但已經當了皇帝的景帝怕帝位不保不願意要他。第二年,在于謙等人的強烈要求下,景帝接回了英宗,可是英宗一回來就被幽禁在南宮。在南宮裡,他見到了幾乎面目全非的錢氏。雖然錢氏已經殘廢,但對於在事業、親情上都備受打擊的英宗來說,錢氏的這份深情,實在是太珍貴了。 \n就這樣英宗夫妻在南宮中相依為命,雖然名義上是太上皇,其實連日常衣食都難以維持。錢氏只能撐著病體,帶著其他被幽禁在南宮中的嬪妃宮女趕製繡品,換些食用。7年後,景帝突然生了場病並且迅速加重,景泰八年正月十七日,武清侯石亨、御史徐有貞、都督張軏、太監曹吉祥等人衝入南宮,擁立英宗復辟,英宗再次當上了皇帝。 \n重登皇位後,需要重立皇后,這時皇長子朱見深被立為太子,太子的生母周氏積極爭取要當皇后,因為和殘廢、已經不能生育的錢氏比,她的優勢太明顯了。但英宗知道後大怒,仍然立了錢氏為后。又過了7年,38歲的英宗駕崩,去世前,也許是因為擔心錢氏,英宗取消了宮妃殉葬制,《明史》稱讚他「罷宮妃殉葬,則盛德之事可法後世者矣。」單憑停止宮妃殉葬這一件事,就已經是古今盛德了。 \n英宗還擔心周氏和新皇帝不尊重錢氏的地位,留下遺詔:「皇后他日壽終,宜合葬」,就是說,錢氏去世時要以皇后的名義與他合葬。太子朱見深即位後,太監夏時想討周氏歡心,要獨尊周氏為皇太后。在大學士李賢、彭時等人的力爭下,錢、周並立為皇太后。 \n四年後,錢太后逝世。周太后竟然不顧英宗遺命,堅決不讓錢太后與英宗合葬。結果大臣們在文華門外齊哭了一天,周太后備感壓力,只好答應。就這樣,錢太后被尊為孝莊獻穆弘惠顯仁恭天欽聖睿皇后,祔葬英宗於裕陵。

回到頁首發表意見