看大陆》大学宿管界的优等生「猫阿姨」

宿舍门前的凤凰花开了，和往年一样，灿烂又热烈。

但，又不太一样，因为这一次的凤凰花，是送别我的。

穿上学士服，我正准备走出宿舍楼，和学友们约好了要拍照留念，心下畅然。忽然一个声音喊住了我：「小姑娘，301房的吧？」循声望去，原来是楼里的宿管阿姨，「我还记得你刚来办入住的时候，大半夜才到，咚咚咚地敲门，又一个劲儿地和我说对不起。现在就要毕业了，时间真快。毕业了好啊，毕业快乐哦！」

「谢谢阿姨！几年前的事，您还记得。」我总是诧异于阿姨的「人脸识别」功能，小小的宿舍楼里住了数百名学生，她几乎都能一下分清楚眼前的学生来自哪个房间，甚至还记得和学生们发生的细碎交集。

匆匆与阿姨道别，我赶着去拍毕业照，脑海里却浮现许多关于她的回忆。对于住集体宿舍的学生而言，宿管阿姨显然是一个被习惯又被忽视的存在，大部分同学并不知道阿姨姓甚名谁，我也一样，总是模糊地称呼她一声「阿姨」。

其实，同学们私下都叫她「猫阿姨」，因为她每天都会定时定点地在宿舍楼前的小花圃放上猫粮，附近的流浪猫都吃出了经验，每到饭点，宿舍楼下总有一团团等待投喂「喵呜喵呜」叫个不停的猫咪。路过的同学们常常顺手撸猫，或饭后回来和猫咪玩耍，这成为大家日常的治癒时刻。

我曾经问过她，为什么不乾脆把小猫们养起来？阿姨表示，学校有规定，宿舍管理员不能养宠物，而且流浪小猫这么多，养哪一只都显得她偏心，还不如每天放点猫粮，流浪的小猫都可以来吃。在日復一日的投喂中，周边的流浪猫渐渐长成大猫，还有的甚至生下了小猫咪。就这样，阿姨成了同学们口中的「猫阿姨」，不过她并没有和猫类似的高冷脾性。

一年级的期末周，我风风火火地往外跑时却被阿姨叫住，心想坏了，是不是最近严查违章电器，悄悄用吹风机被发现了。我正觉得自己倒霉又委屈，阿姨开了口：「丫头，回家的火车票还买啦？春运火车票要抢的还知道啊？」没有阿姨提醒，刚离家上大学，又忙于复习备考的我，完全意识不到春运抢票的紧迫性。

看我手足无措的样子，阿姨笑瞇瞇说道：「在手机上抢票就好了呀，你老家是广西的吧？广西的应该是下午四点半开票，记得定个闹钟，不要错过了。」

我连连点头，却有了新的疑惑：「阿姨，你怎么知道我是广西的？」

阿姨拿起桌面上那一本厚厚的《学生信息簿》，扬了扬，神色得意：「每天都在学这个，能不知道吗？哈哈！」看来，阿姨绝对是个宿管界里的优等生。

提前设置了闹钟，准点抢票，我很顺利地买到了回家的火车票。后来得知，有的老乡同学错过了第一次开票的时间点，没有及时抢到票，不得冒着寒风去车站排队，碰碰运气。阿姨的善意提醒，使我免去了这场「抢票大作战」的煎熬。

有段时间，我沉浸在校园恋爱之中，全身心地把自己栽进二人世界里，情绪总是被另一个人牵着走。那个冬天，我突发奇想，要为对方织一条围巾，从网上买来了毛线和毛针，照着视频教程依葫芦画瓢，倒也有几分样子。

围巾才织到一半，我就和他闹了矛盾，心烦意乱之际，围巾被我织得一塌糊涂，心想，要不扔掉算了。也许我和他之间的感情就像这条织到一半的围巾，错了针脚，就再也织不下去。

拖着脚步走到宿舍楼下，我想扔掉这条似乎只能废弃的半成品围巾。路过值班室时，阿姨把我这幅失魂落魄的样子看在了眼里：「这是要去干什么呢？」我默不作声，阿姨连声追问，「过来过来，怀里拿着什么东西？」看到那条织了一半的围巾，阿姨皱了皱眉：「你这针脚不对，这样织不行的，还晓得啊？」

「阿姨，我知道。」我吸了吸鼻子，「所以不想要了。」

看着我怀里的深色毛线，阿姨似乎已瞭然，摇了摇头，叹了口气：「老太婆了，和小姑娘代沟了哟，我们这代人，东西坏了都想着修，不想着丢。你这条围巾是织错了一点，但是拆掉这几行，重新织就好了。」她边说边动手，要给我示范怎么拆掉织错的那几行针脚。

「喏，你看，这不就好了吗？」阿姨嗔怒，「还能修的东西，不要随随便便就丢掉了。」 拆掉错误的针脚，围巾又能织下去了。况且原本已经织了大半，再织起来，我熟练许多。

围巾最终还是织好了，我最终也明白了应该如何处理和那个男生的感情。面对织错的针脚，最好的办法并不是一弃了之，面对爱情中的矛盾，最好的办法也不是逃避。

毕业的前一年，我能够待在宿舍的时间大大减少。疫情之下，就业形势愈发严峻，我好不容易争取到一个有留用机会的实习，于是每天早早出门，努力表现得积极一些。可公司加班成风，实习生也不能例外，每晚离开时总是夜深，我只能踩着宿舍的门禁点回来。

与此同时，毕业论文也不得不提上日程。工作日里忙着实习，我只能用上周末的休息时间写论文。导师严谨认真，要求细致，而我写写改改，加之时间有限，进度如蜗牛爬行。毕业论文和实习求职这两头猛兽，一左一右，把我拉扯得疲惫不堪。

以往从在宿舍楼进进出出，路过阿姨的值班室，我总会和她问声好。也许是忙碌的生活让人冷漠，也许是满打满算的日程让人倦怠，在论文和工作两头忙的日子里，我和阿姨打招呼的次数明显变少了。但我并未放在心上，毕竟宿舍楼里几百号人，每天都有人进有人出，每天都有人和阿姨打招呼，少了我的一声「阿姨好」，阿姨也不会记挂。

某个夜晚，踩点回来的我晚了一分钟，一路狂奔还是错过了夜间门禁。看着手机屏幕上荧着光的「23：36」，明明跑得满头大汗，我却觉得自己像是被浇了一桶冰水。可能是精神紧绷得太久，没赶上的门禁成了压垮我的最后一根稻草。看着已经关上的大门，我蹲在宿舍楼前，压着声音在黑暗中哭得喘不上气。

「同学，你蹲着是怎么回事？是我们楼的吧？怎么不晓得进来？」是阿姨熟悉的声音。我赶紧擦擦眼泪，站起来：「阿姨……我以为我错过了门禁时间。」

「是你啊丫头，301的，我们这宿舍楼老旧，门禁就靠我管着，我这不还没锁上嘛！」阿姨笑了笑，「这学期，你天天都差不多这个点才回来。今天我就总觉得没看着你路过，果然还没回来，忙吧？」

听了阿姨的话，刚擦乾的眼泪又止不住了，我泪眼汪汪。阿姨连声安慰我，把我拉进了值班室，给我倒了杯水：「喝点水，刚刚蹲在那儿是哭呢？门锁上了喊阿姨不就行了，怎么还哭起来了？」

「谢谢阿姨，今天打扰你休息了。」原来，阿姨知道我每天什么时候回来，也知道我已经好久没有和她打招呼了。「好久没听到你的声音了，以前你不忙的时候，『阿姨好』叫得脆生生的。我每天都守在这，听到最多的就是『阿姨好』。我发现啊，每个同学打招呼的时候，就能看出她今天心情怎么样。你倒好，忙起来一声不吭。」

被阿姨说得不好意思，我羞愧地挠挠头。「偶尔也要让自己歇一歇才行，天天这么早出晚归，身体吃不消的，咱们歇歇再干。」阿姨拍了拍我的肩，「回去休息吧。」

后来，我把实习的时间和公司协商成了一周三天，空出时间写毕业论文，周末可以休息。学会了阿姨说的「歇歇再干」之后，我的状态好了许多。

想起这些小事仍歷歷在目，转眼就已经到了毕业的时刻。每到毕业季，同学们感谢老师，感谢朋友，感谢亲人，但是很少有人会想起这些校园里的「无名群体」，她们可能是宿管阿姨，是保安叔叔，是打印店大哥，是清洁工大姐……翻看一年年的毕业照，学生们的合照里也少有她们的身影。但是细细想来，每一位学子，从入学到毕业都离不开她们的默默付出。

和学友们拍完毕业照，回到宿舍楼下，望着开得热烈的凤凰花，我跑向值班室：「阿姨，你能和我在咱们楼的凤凰花前面拍个毕业照吗？」

阿姨笑得爽朗：「好的呀！」 （杨程程/广西玉林）

【徵文启事】

中时新闻网「两岸徵文」栏目，延续《旺报》两岸徵文活动，徵文主题：台湾人看大陆、大陆人看台湾、两岸看世界、两岸一家人、两岸新时代，欢迎全球华人投稿。

期盼作者透过亲身经歷的故事，刻画两岸社会肌理，描绘世界见闻，打破刻板印象，促进两岸民眾相互瞭解、建立全球视野，向读者展现时代的脉动与发展趋势。

投稿信箱：[email protected]

脸书粉专https://www.facebook.com/520ROC，欢迎线上互动。