左化鹏》王老五卖豆腐

【爱传媒左化鹏专栏】我喜欢「吃豆腐」，我指的是真正的吃豆腐。昨天一天，就和内人在石碇的一家百年豆腐老店，享用了一餐炸豆腐、越南豆腐卷、麻辣鸭血豆腐、豆腐羹，吃的舐舌抹唇，意犹未足，又多点了一客豆花花生汤。

不知何时，「吃豆腐」被赋予了另外两种不同的负面涵意。如有些骚公鸡，一看到漂亮的眉妹，就眉飞色舞，兽性大发，忍不住伸出咸猪手（禄山之爪），这种调戏女性的行为，就被称为吃豆腐。

此外，北部有一位民调甚高的市长，别人鼓动他竞选2024年总统，他总是犹抱琵琶半遮面，遮遮掩掩，吞吞吐吐，欲语又止说：「不要吃我豆腐」。此处说的吃豆腐，带有占便宜的意思。

我可是正经八百的前来吃豆腐。石碇的这家「王氏豆腐」店，十里飘香，已见证了小镇百多年的歷史。店面外表不起眼，却是下港有名声，顶港最出名，店前货卡进进出出，都是北部各大餐厅前来批货，据说，深坑豆腐一条街， 百分之八十的豆腐，都出自此处。

四十多年前，我常到石碇的溪中钓鱼，回程时，总不忘到这家豆腐店，买几瓶有浓浓豆香的豆浆，和几板手工盐滷豆腐。他家的豆腐，我们全家人都爱吃，由于未加防腐剂，不易保鲜，一回到家中内人立刻忙得不亦乐乎，或清蒸红烧、或做豆腐羹、或加些酱油凉拌，或加几块豆腐煮火锅，吃得大人小孩都嘴笑眉笑，过瘾极了。

记得，当时卖豆腐的是一位佝偻着腰身，满口黄牙的老阿嬷，她见我是常客，常放下手边的活，拉着我閒聊几句。她说，她的祖先清朝时期，就从福建漳州迁来石碇落脚，初来他乡异地，举目无亲，只好卖豆腐营生。

那时的石碇，是宜兰通往台北的主要干道。坪林的茶、石碇的煤，都集中在此转运到台北，矿工如云，商旅如织，这里被称为「小迪化街」。

青山依旧在，几度夕阳红。如今，豆腐老店依旧在，只是不见老阿嬷的身影，我见到店里五六个年轻人，满头大汗，忙着招呼客人，店旁又新开了一家窗明几净的豆腐小吃店，老板的越南媳妇，添加了新花样，加卖起不同口味的越南豆腐卷。

遇见了第五代的王老板，他母亲过世后，他立刻偕越南媳妇返乡，无缝接轨的接掌了豆腐店的业务，他坚持做手工盐滷豆腐，要把妈妈的味道，保留下来。他说：如今，疫情趋缓，小镇的观光客，呈爆发性的增长。许多人都慕名而来吃豆腐，生意太好，实在没办法，真是伤脑筋，子孙都来帮忙，每到假日，还要再增加五六名人手。

王老五卖豆腐。年过六旬的王老板说，他们是石碇老街最早起床的一群人，别人还在温暖的被窝里，他们就要摸黑起床，每天清晨三点，磨豆、煮浆，泸渣、加滷水，冷却、切割定型，一气呵成，千万马虎不得。

制作豆腐的过程，环环相扣，就像演奏一曲起伏有致的交响乐，而额头发亮的王老板，就是那神气活现的总指挥。

作者为资深媒体人

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。