朱国珍》18岁「小壮丁」成长记之七十七

【爱传媒朱国珍专栏】小时候的我总是在生病，直到六岁之后才逐渐稳定。那一年九月，妈妈发现我竟然在秋天之前只用了三次健保卡，她惊喜莫名，决定带我好好出去玩一趟。

我们一起去东部乡下住了一个星期，在母亲曾经就读的大学校园里，她说，土地是最无私的养分，愿意让每一个亲近它的人甦醒。

那是我第一次放风筝，在广阔的绿色草地。妈妈要我在风筝的纸片里写下愿望，她说愿望一但飞上了天，天神比较容易看得见，于是我写下：「安安永远爱妈妈」。

我故意不让她看见我写的愿望，可能是因为我有点害羞，可能是因为我觉得默默的付出爱比大声喧哗的情操还要高贵一点点。但是，我却发现她比我更高明，因为她竟然对着风筝说话。

妳说什么？

我的愿望。

为什么不跟我一样写下来？

因为这是秘密。

为什么妳可以有秘密？

因为我爱你。

我就知道妳会这样说。

每一次她不想让我追根究柢追问某些没有结论的事情时，都会以爱之名做为理由，我便再也找不出任何藉口抽丝剥茧探询疑惑。

放风筝其实是一件很辛苦的事情，必须不断地向前奔跑让风速与气流乘载风筝的重量而飘忽上天，很会放风筝的人必定掌握了某种凭虚御风的技巧，而我只知道使用蛮力期待风筝能奇蹟似的飞上天。

事实却与梦想背道而驰，展翅高飞之前是人类不断的摔倒与风筝的坠落。

我跟妈妈抱怨这是一个烂风筝，不会飞的风筝。妈妈回答我，没有不会飞的风筝，只是我们没有用对方法。于是我们一试再试，试到我的脑海里不断浮现出类似神农尝百草，愚公移山，夸父追日如此这般史诗的画面，直到那个巧妙的转弯，与一阵来自中央山脉的清风，卷起小叶榄仁的落叶缤纷，木棉花婆娑起舞，我那充满爱的风筝，飞上了天。

接下来的画面彷佛演出偶像剧，镜头从晴朗碧蓝的高空慢慢往下攀，远处依旧青山，几栋砖红色的建筑物座落在芳草芃芃的平原之间，我和妈妈先是坐在草地上席地展开的大塑胶垫上，吃着她亲手准备的蔬菜火腿三明治、洗乾净削好的新鲜水果，妈妈喝一杯温热犹存的美式咖啡，我则是因为出外旅游而破例可以喝冰奶茶，当然还有几包洋芋片与苏打饼乾，虽然是渡假，但是妈妈坚持还是要吃得营养均衡。吃饱之后，我们脱掉鞋子躺在地上遥望天空，风筝越飞越远，已经看不出来它本来是个彩色蝴蝶的造型，感觉像是天地间的一颗沙粒。

妈妈突然指着东边的一朵云跟我说：「你看那像不像伊伊？」

我说是啊，真的有点像，像伊伊蜷缩睡着时候的样子。

然后我也发现一朵云，跟妈妈说：「妳看，那像不像外公，在笑。」

她点点头，遮阳帽掩住了她的眉眼，我看不清楚她是否真的注意到那朵在笑的云。我这么说只是希望她快乐一点，不要老是想起已逝的事物，过去的事情有些就是过去了，如果我们一直停留在原地，风筝也不会飞起来。她以为我不知道她对着风筝许下了什么愿望？即使她是如此喃喃低语，我仍然听得清晰透亮条理分明，她对着风筝许愿说，她要把所有的寿命、健康、好运、全部送给我。

蓝天白云，远山绿地，秋日里微风徐徐轻吹，拂过青青如莽的草原上阵阵扑朔迷离，如茵如菁如菩提。她总是把最生命中最好的，奉献给最爱的人。

我故意松开了风筝的握柄，让风筝随风而去。妈妈默默看着渐远的风筝，问我：「风筝飞走了？」

我说是。她笑着说，那也好，我们的愿望更靠近天主。我用同样的笑容回答她，天主是公平的。

作者为大学讲师、作家、广播主持人，曾创下连两年获林荣三文学奖双首奖记录

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。