在成都，传统茶馆和现在的坝坝茶，有一个共同点：它们都是开放空间，而不是关起门来做生意。
你坐在任何一家茶馆里喝茶，都会碰到过来掏耳朵的。他们摇动手中的工具，有的会喊一声「掏耳朵」，有的并不喊，但是成都人都知道他们的行当。他们路过你身边时，看到你有点儿兴趣，就会停下来问你，但绝不会纠缠。还有过来卖零食和水果的，常见的是煮花生，夏天还有毛豆。在郊县或者古镇上，则会卖刚採摘的瓜果蔬菜。小贩们都会很自然地走进茶馆，就像这茶馆是他们开的一样。有一个细节是，几乎没有任何一家茶馆的老板，会对他们进行驱赶或者面露不悦之色。
茶馆老板大概都有这样的心思：自己是开门做生意的，来的都是客；再说，这些小贩的服务，能够让自己的客人更开心，这没有什么不好；而且这些小贩，有时候也会停下来喝茶，成为茶客。
这两年流行「共用经济」的提法，其实茶馆就是和谐的共用平臺。以前在一家茶馆喝茶的时候，我会习惯性地要三两水饺，后来才知道茶馆老板根本不煮水饺，他是去隔壁小餐馆买的，而送餐过来的小伙子，也是隔壁餐馆的。他们有空的时候，会一起打麻将，大家在生意上也就相互帮忙。这样的茶馆，更像一个平臺，大家都可以在上面开发自己的生意，而茶馆在这种开发中，也会变得更加热闹。
这是相互体谅，也是互帮互助。其实这种商业形态在成都也不是茶馆所独有的。一些火锅店里会有表演，戏院里会有卖零食的，庙会就是更大的平臺，所有人都可以参与，在那里摆摊卖东西。2021年春天，新冠肺炎疫情初步得到控制后，成都成为全国第一个大搞「地摊经济」的城市。这是普通人的一种谋生手段，人们对此都抱着宽容的态度。
在茶馆里，你还经常能看到这样的细节：人群中冒出一两个擦皮鞋的，一般是大爷大妈，喊一声「擦孩(鞋)子」。他们擦一次皮鞋只要一两块钱，即便是生意好的一天，也不过挣几十块钱─对收入较低的人来说，这可能就是一家人一天的饭钱。
在一个好的社会，人们能够互利互惠，给低收入者活下去的空间。这样的社会不仅是温情的，也更安全。
我见过一个动人的场景，在成都一家百货商场一楼的咖啡馆门口，有一位太婆，她一边喊着「擦皮孩(鞋)儿」，一边走进店里。在茶馆里这是再正常不过的事，在咖啡馆里却显得非常突兀。太婆也知道这一点，她怯生生的，就像做了一件理亏的事。但是，不管是店员还是顾客，没有谁觉得异样。这就是老成都茶馆吹过来的风。这是成都常见的市井细节。
(司志政／摘自江苏凤凰文艺出版社《成都的细节》一书，图／陈岱青)
本文作者:张丰
(本文摘自《读者杂志1月号》)
发表意见
中时新闻网对留言系统使用者发布的文字、图片或檔案保有片面修改或移除的权利。当使用者使用本网站留言服务时，表示已详细阅读并完全了解，且同意配合下述规定：
违反上述规定者，中时新闻网有权删除留言，或者直接封锁帐号！请使用者在发言前，务必先阅读留言板规则，谢谢配合。