【爱传媒须文蔚专栏】母亲还在的时候,安娜会扶着她散步,沿着长长的巷子,仰首看桑树在春天结果。
安娜很顽皮,还攀上墙,摘熟透的紫黑果子。母亲在树下,笑得灿烂,她喜欢酸,更喜欢熬煮过,加大量冰糖的果酱。
安娜离开臺湾四个多月后,母亲在去年夏天离开我们。
整个春天我都呆呆看着桑树,白头翁、红嘴黑鹎、绿绣眼、绿鸠、松鼠都来摘果子,我一次手都没伸上树梢,因为已经没有人在长巷里灿烂笑着了。
小松鼠看来也爱酸,窜上窜下,像现代舞者一样,以各种高难度的动作,展现欲望。
饱餐一顿后,他沿着高低起伏的围墙,有节奏地,像个钢琴家弹奏即兴曲那样,渐弱,渐弱,但没有真正的消失?
作者为国立台湾师范大学国文学系教授
照片来源:作者提供。
●更多文章见作者脸书,经授权刊载。
●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。
发表意见
中时新闻网对留言系统使用者发布的文字、图片或檔案保有片面修改或移除的权利。当使用者使用本网站留言服务时,表示已详细阅读并完全了解,且同意配合下述规定:
违反上述规定者,中时新闻网有权删除留言,或者直接封锁帐号!请使用者在发言前,务必先阅读留言板规则,谢谢配合。