京之夏：贵船神社与七夕

京都，拥有许多在地人才知道的这些、那些事

看似静懿悠然的古都，其实在日本歷史上是个不断流动着的城市！

【精彩书摘】

夏日前往贵传神社的路上，溪水与绿荫阻绝了暑意，凉风吹来，没有登山的疲累，只有清凉地畅快。

七夕夜晚的堀川成为一个光的世界、一个许愿的场所、一个传统与创意兼具的空间。

京都的夏日相当炎热，盆地会让气温直线上升，宛如蒸笼一般。幸好千年古都一直都有避暑的方式。夏日不想留在室内，我会搭上叡山电铁，前往京都的避暑胜地贵船神社。

消暑的风雅圣地：贵船神社

贵船神社位于京都的北部山区之中，是鸭川的源头，为奉祀山林水泽的保护神。由于处于京都重要的水资源地，自古以来就是重要的祈雨场所。神社的起源甚至早到日本初代的神武天皇，传说天皇之母搭船，溯流而上，一直到今天贵船神社的奥宫为止。

虽然神话的起源难以得知，但是处于川源的贵船神社并不容易到达。幸好现在有叡山电铁，叡山电铁离开市区之后，一路向上爬，沿路满是绿意。将近半个小时之后，叡电停在贵船口，由此到贵船神社还要两公里。虽然有公车可坐，但我选择在山林中、溪水边，慢慢地走到贵船神社。

虽然是夏日，但是溪水与绿荫阻绝了暑意，凉风吹来，没有登山的疲累，只有清凉地畅快。

由于贵船神社在以往为祈雨圣地，古代的信徒奉献神舆坐乘的马匹以为谢礼，祈求天降甘霖时进献黑马。如果豪雨造成灾情，则进献白马祈求晴天。但是马匹的照顾不易，甚至连收受贡物的神社都无法照料好进献的马匹，所以后来逐渐成为一种象徵，採用绘制的方式，成为现在日本神社当中用来祈愿的「绘马」。

「绘马」是祈愿的象徵，在日本大大小小的神社当中都可以看到用木板制成的「绘马」。上面写着芸芸眾生的愿望，期望事业有成、健康快乐、金榜题名︙︙等，而贵船神社就是「绘马」的起源。

京都人夏日时常到贵船神社旁的溪流之中享用川床料理，川床料理不在川边，而是在川上。于水流平缓之处搭上木板，直接于川中享用料理，不仅消暑，还有无尽的风雅。

享受了夏日来自溪谷清凉的风。夜晚则在鸭川边沉浸在七夕的浪漫理。

传说中的牛郎与织女

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

纤纤擢素手，札札弄机杼。

终日不成章，泣涕零如雨。

河汉清且浅，相去富几许。

盈盈一水间，脉脉不得语。

遥远的银河中的牵牛星和皎洁明亮的织女星。

织女以纤细白皙的手织布，织布机发出札札的声音。

织了一天的布却不成纹理，因为伤心落下了眼泪。其实牛郎与织女相隔的银河又清又浅，彼此相隔能有多远呢？

然而一水之隔的银河，使他们含着相思无语地对望。从东汉《古诗十九首》中就可以看到牛郎与织女无法见面的相思之情。牛郎与织女见证了分离的痛、相思的苦。

七夕的传说在曹植《九咏注》说：「牵牛为夫，织女为妇，织女、牵牛之星，各处一旁，七月七日得一会同矣。」牛郎与织女一年一见，隔着银河，相望却无法见面，往后诗人吟咏相隔两地的思念之苦都以牛郎和织女为喻。

在台湾，七夕似乎不只是牛郎织女的节日，反而与未成年的小孩比较有关系。以往七夕的时候，父亲都会要我拜「七娘妈」和「床母」。在闽南人的习俗之中，两者都是保护未成年孩子的神祇。按照文史学者的考证，以往中国闽南地区的人渡过黑水沟台湾海峡，大部分都无法回到原乡，妇女将希望寄托在孩子身上，期望孩子能够平安长大。

现在的台湾人还有多少在拜「床母」很难知道，七夕随着商业化的炒作，被简化成「中国的情人节」，作为二月十四号西洋情人节的对比。过节的方式在内容和形式上也与西洋情人节没有什么不同，年轻男女甚至会在七夕找个欧式的高檔餐厅用餐，过着不伦不类的「情人节」。

传统的节日如何在现代社会产生意义，不管是观光或是所谓的「文创」，都必须在以往的文化中寻找灵感，结合现代社会的产业，赋予创意，然后引起消费者、观光客和当地居民三者的参与和兴趣。

京都的七夕就是个成功的例子。

京之七夕

某一年的七夕，正好是父亲的追思会。我向父亲道别，鹣鲽情深的父母无法白首到老，幽冥两隔，命运的主宰者切割了他们之间的联繫。父亲的追思会后，我觉得有必要转换一下情境。一个星期之后，到了京都。京都的夏天和台湾一样炎热，但夜晚却很能感受到夏季晚风的清凉。

日本的七夕传说虽然源自中国，但很明显地产生本土化的现象，与原来的传说既相似又有些不同。七夕的传说传入日本之后，结合本来的「棚机」传说，带点一夜情的味道。日本最早的神话《古事记》之中有一个故事，少女为了帮助村庄消灾，在河边织衣祭神，并且与神发生了关系。

日文的七夕念法为「たなばた」（tanabata），是由日文中的「棚机つ女（た

なばたつめ）」而来，而不是直接中文七夕「しちせき」的翻译。

在七夕时，日本人会使用一种称为「笹饰」的小纸张，以细长的竹枝，将愿望写在五彩的长方形纸条上。写完以后绑在竹枝上，许的愿望就有可能会实现。「笹饰」除了许愿之外，也带着装饰的功用，宛如风铃一般，看到就想到了夏天。

七夕是日本不少地方夏季的重要祭典之一，其中又以仙台的「七夕祭」最为

盛大。京都夏日的祭典本来以七月的祇园祭和八月中的「五山送火」（五山送り

火）最为盛大，八月初相对而言是旅游的淡季。

京都的七夕没有花车，也没有过多的人潮，以一种结合传统的创新手法，为盛夏的古都再度增添一些色彩。

京之七夕分为鸭川会场与堀川会场，以堀川的人气较高。堀川现在只是一条不起眼的小溪流，以往这条穿过天皇御所与二条城的河流，运送了不少上层阶级所需的物资，也是孕育京友禅的场所。

堀川在京都现代化的过程之中逐渐被京都人所遗忘，甚至在战后将堀川地下化，上面盖起笔直的大马路，京之七夕使京都人与观光客重新想起这条淡忘的水道。在七夕的前后十天之中顿时妆点成为一个光的世界、一个许愿的场所、一个传统与创意兼具的空间。

会场充分利用了空间上的特点，现在的堀川比起一般路面来得低，走在川边宛如沿着溪旁的谷地而行。夜间在窄小的通道上 L E D的光廊映照在水面，人群

鱼贯地向前走。

从世界遗产二条城前开始，京之七夕的活动一直到晴明神社，南北巷的通道上有着各式各样的活动。不管七夕的神话在中国或是在日本，河流、愿望与男女之间的情感是其中不变的母题。京之七夕充分地运用了这几个母题，并且加入京都的特色，像是友禅染。

京都名闻遐迩的友禅染，在染色之后还必须水洗，而河水的水质会影响友禅染的顏色，织染会吸收水中的铁，使其顏色更加美丽鲜艷。友禅染以往都是使用崛川的水，所以京都人常说：「京友禅是水的艺术。」

在堀川会场中的「光之友禅流」，友禅染的织布在堀川的水中飘动，打上L E D

的灯光。带点现代的诗意，又与织女、河流等七夕的主题相互辉映，堀川边的男男女女，包括我和妳，都在浪漫的景色之中感受京都的七夕。

二条城内开放夜间的参观，本来寧静的二条城，在夜间闪烁着「プロジェクションマッピング」（Projection Mapping ）的投影，这是近来日本常用在建筑上的影像技术，可以投影于不规则的表面上，并且透过灯光的变化，使古蹟的外表穿上不同的衣服。宛如跳舞一般的二条城，在京都的夜空下呈现出活泼的气氛。

在台湾，七月是鬼月，总是带着恐怖的色彩；在日本，七夕不仅有传统的氛围，也带着点创意的色彩。友禅染加上灯光的技巧、世界遗产二条城打上了变化万千的灯光。夏天的夜晚，凉风吹来，浪漫的夜京都。

（本文摘自 《京都歷史迷走》／时报出版）

【作者简介】

胡川安

生活中的歷史学家，身于何处就书写何处，喜欢从细节中理解时代、从生活中观察歷史。在日本、巴黎、美国和加拿大生活过。因为工作的关系，也在中国不同地方旅行。由于兴趣庞杂，大学双修歷史与哲学，研究所于国立臺湾大学双修考古学与歷史学，后取得加拿大麦基尔大学东亚系博士。曾任「故事：写给所有人的歷史」网站主编、华文朗读节策展人，目前为国立中央大学中国文学系和歷史研究所合聘助理教授。

编着十余本书：着有《和食古早味》、《食光记忆》、《绝对惊艷魁北克》和《东京歷史迷走》，编有《猫狗说的人类文明史》、《重新思考皇帝》、《关键年代》和《故事臺湾史》四册。